Падающие звёзды

      Резкий порыв ветра срывает листовку с обшарпанного столба, затем пробираясь холодными пальцами под расстёгнутый воротник куртки и пуская мурашки по шее. Зима подходит к концу, всего несколько дней и февраль сменится мартом, однако промозглая погода всё ещё не желает уступать весеннему теплу. И у всех горожан на этот счёт своё мнение. Одни проклинают совсем непривлекательный климат, кутаясь в шарфы на улице, и не вылезают из-под одеял в плохо отопляемых домах, попутно отпивая из кружек горячий чай, кофе или какао. Вторые наоборот, предпочтут позволить прохладе окутать тело и, если это возможно, то и душу. Такие, находясь на противоположной стороне баррикады, прячутся от слишком яркого солнца за шторами и жалюзи, и одеваются намного легче, чем того требует прогноз синоптиков. Другие же… А третьим всё равно. Им неважно — найдут их с обморожением в глубине парка, где во время бесцельного брожения между голых деревьев их ослабший организм не противится голодному обмороку, или же утонувшими в нагретом солнечными лучами озере, в котором решают свести счёты с жизнью. Люди, действительно, разношёрстные существа, но кое-что объединяет их всех. Эгоизм.       Бумажная брошюра продолжает кружить в воздухе, делая несколько плавных петлей, после чего опускается на влажный асфальт перед обутыми в тяжёлые высокие берцы ногами. Юнги наступает на мятую бумагу носком ботинка и читает объявление о наборе официантов в кафе поблизости, кривит губы в усмешке, думая, что ещё не поздно принять это предложение судьбы, и выпускает последние клубы дыма изо рта. Смотрит на тлеющий окурок пару мгновений и выкидывает в близстоящую урну, затушив слабый огонёк о железный край. Он поднимает взгляд на стеклянные окна здания, перед которым стоит, и невольно касается пальцами правой руки запястья протеза, заменяющему ему левую руку. В металлическо-пластиковой ладони он держит полупустую пачку сигарет. Если парень хочет задержаться в этом месте, то от пагубной привычки придётся избавляться. С другой стороны, если ничего не выйдет, закурить заново при такой жизни несложно. С этими мыслями он отправляет пачку в карман куртки и шагает к дверям, за которыми находится его будущее место работы и, может быть, шанс всё изменить.       Внутри холла не особо много места, но за счёт минимального количества мебели и декора это не бросается в глаза так явно. За стойкой администратора стоят две девушки, одна выглядит совсем юной, одного возраста с Мином или даже младше, вторая же выглядит старше и более статно, её возраст, возможно, уже подходит к тридцати. Они негромко переговариваются, пока к ним не подходит Юнги, их внимание тут же переключается на него.       — Я Мин Юнги, — кратко говорит юноша, убирая лезущую в глаза высветленную чёлку.       Статная женщина опускает голову, выискивая что-то на экране компьютера, пару раз щёлкает мышкой и вновь смотрит на молодого человека, приветливо улыбаясь.       — Поднимайтесь в офис на втором этаже, пожалуйста, — произносит она, улыбка на секунду меркнет, когда она замечает, как девушка рядом откровенно пялится, и толкает её локтём, та моментально отводит взгляд.       Юноша благодарит за информацию и вежливо склоняет голову, получая в ответ два таких же поклона. Он поднимается на этаж выше и ищет нужную дверь, успевает ещё раз слегка удивиться, что в таком небольшом здании имеется лифт, прежде чем зайти в комнату. Офис оказывается просторным, Мин Юнги здесь впервые, так как все вопросы решались в кабинете директора. Вдоль окон расположены рабочие столы с компьютерами и стационарными телефонами, с другой стороны находится длинный стол, вокруг которого расставлены стулья. На одной из стен повешен телевизор, а чуть далее стоят небольшой диван, пара кресел по бокам и журнальный столик. На том диванчике сидит парень, глядя себе под ноги пока на лоб спадают каштановые пряди. Он инстинктивно теребит рукава тёмно-зелёного пуловера и иногда мнёт чёрную куртку, лежащую на бёдрах, но от собственных дум отвлекает шум хлопающей двери и посторонних шагов, его руки застывают.       — Привет, — Мин подходит ближе, уже догадываясь, что перед ним будущий коллега.       — Голос не узнаю, видимо, с тобой мы ещё не знакомы, — темноволосый чуть поворачивается в сторону Юнги.       — Так ты не видишь, — быстро соображает тот и присаживается на стул напротив.       — Абсолютно. Я Ким Намджун.       — Мин Юнги. Ты уже кого-то знаешь? — спрашивает парень.       Ему не составляет труда сложить два и два, чтобы понять, что Ким лишён зрения, а трость, стоящая сбоку, подпирая диван, только подтверждает это. Он, впрочем, не выглядит смущённым этим. Невидящий взгляд на удивление направлен практически в лицо Юнги, нужно лишь поднять голову немного выше, чтобы создать подобие зрительного контакта. Намджун чувствует запах сигаретного дыма — это совсем не отталкивает, бывает намного хуже, — и уличной свежести, а обострённые чувства подсказывают, что собеседник сидит всего в метре. Он ориентируется на слегка хриплый тембр, но не может предугадать возраст Мина, хотя тот явно молод. И всё же делает смелое предположение, что человек с таким голосом, возможно, занимается рэпом, в этом Ким практически уверен — рыбак рыбака, ведь так говорится.       — Разве что с Чимином. Я вчера переносил свои вещи в общежитие, когда столкнулся с ним здесь, он как раз выходил от директора. Славный мальчишка, — пересказывает он, проведя рукой по смуглой шее.       — Мальчишка? — говорит блондин. Не то чтобы он был против кого-то сильно младше себя в группе, но и нянькой ему, честно говоря, становиться не хочется.       — Вообще-то, он всего на год младше, я девяносто четвёртого, но в нём столько ребяческой непосредственности и наивности. Я ещё лет в пятнадцать-шестнадцать всё это потерял, — Джун улыбается, вспоминая быстро тараторящего Чимина, рассказывающего о подписанном контракте и как ему не терпится приступить к работе с остальными ребятами.       — Интересно, — кратко отвечает Юнги и снимает парку, внезапно почувствовав, что ему слишком душно. Он задерживает взгляд на чёрной поверхности протеза. Возможно, стоило надеть сегодня что-нибудь с длинным рукавом.       По правде, он всё-таки ощущает некое волнение перед знакомством с мемберами. Никто не обещает, что они быстро найдут общий язык, учитывая, сколько трудностей им предстоит пройти. Они ведь не обычный бойзбэнд. Для каждого придётся найти подход, иначе они далеко не продвинутся, если будут враждовать. Мин уже делает пометку в голове насчёт Намджуна — спокойный и вежливый, достаточно приятный в общении. Он обычно видит людей насквозь, но, конечно, и с ним работает поговорка, что первое впечатление обманчиво, просто в основном Юнги это самое впечатление в течение нескольких минут раскусывает. По поводу загадочного Чимина и ещё неизвестных других участников он, естественно, сказать ничего не может, не встретившись с ними. Он единственный хён? Будут ли проблемы с их особенностями во время совместного проживания? Да и насколько серьёзны все эти болячки?       Дверь вновь открывается и в помещение входит широкоплечий парень, на первый взгляд, выглядящий взрослее, чем на самом деле. Скорее всего, такое впечатление создаётся из-за белой деловой рубашки, надетой на нём. В руках он держит кремового цвета пальто и оглядывает комнату, заметив двоих людей, он приветливо улыбается.       — Ух ты, я не первый, — он быстро оказывается рядом и вешает верхнюю одежду на спинку одного из стульев. — Меня зовут Ким Сокджин, надеюсь, сработаемся! Мне сказали, что я ваш старший, — говорит всё также весело.       Юнги и Намджун тоже представляются, образно говоря, слегка сбитые с ног энергией Кима. Джун чувствует слабоватый, но приятный запах мужского парфюма и протягивает руку немного в сторону, туда, где звучит резвый голос.       — Прости, хён, я слеп, можно?.. — он дёргает ладонью.       Сокджин чуть медлит, раскладывая информацию по полочкам в голове, и без вопросов сжимает чужую руку. Человек, чью хватку он ощущает, излучает безмятежную ауру, незрячие глаза изредка двигается из стороны в сторону, на щеках появляются очаровательные ямочки, когда он улыбается, пробегаясь по пальцам Джина своими. Он невольно смущается, понимая, что тот чувствует, какие они кривые и отталкивающие. Улыбка не выглядит насмехающейся, но ладонь Сокджин всё же отстраняет и прячет за спину. Наблюдающий за этой картиной блондин на мгновение задумывается, что ему Намджун рукопожатие не предлагал. Подобное его не задевает никак — тактильные поползновения в свою сторону он не поощряет, если это не близкий человек, — но становится интересно, как это понял Ким. Юнги уже приходилось встречать инвалидов по зрению, но ни один из них не был похож на Намджуна. Тот будто считывает энергию других людей, чтобы понять, как действовать. Таким образом, он догадывается, что к Мину лезть не стоит — хоть прикосновения для него и важны, — а Джин будет не против телесного контакта.       Ким вообще кажется чересчур дружелюбным, а внешне не понять, каков его диагноз. Он просто лыбится, болтает о чём-то постороннем, вроде кафе неподалёку, где подают вкусные пулькоги. Невольно бросает каждый раз взгляды на протез Юнги, но говорить об этом не рискует, из-за чего второй устало вздыхает — либо не смотри, либо спроси уже. Но одновременно понимает, что это вполне обычная ситуация, вряд ли Сокджин-хён видел что-то такое, раз не имеет никакого физического отклонения, и раздражаться не стоит. К слову, Мин начинает подозревать о его проблеме, глядя на все нервные движения, когда он поправляет светлую чёлку. Это явно не цвет, дарованный природой, что видно сразу, однако если пряди Юнги были безжалостно выжжены дешёвым оксидом в домашних условиях, то волосы Джина профессионально осветлены и выкрашены в более натуральный оттенок блонда.       Поглощённые старшим, которого будто в момент становится слишком много, появление ещё одного человека замечают не сразу. Он входит бесшумно, размеренным шагом, в руках нет ни верхней одежды, ни сумки, только телефон с подключёнными наушниками, одет в простую белую футболку и тёмно-синие штаны. Парень смотрит в экран мобильника с трещиной сбоку, тычет то ли в иконки приложений, то ли пытается напечатать сообщение. Стоит Мину переключиться с Кимов, он сразу узнаёт знакомые черты.       — Хосок?       Упомянутый поднимает голову и его лицо меняется, светя широкой улыбкой. Он засовывает телефон в карман и почти что подлетает к блондину, заключая в объятья. Тот снисходительно улыбается, похлопывая Чона по спине ладонью, затем отстраняется и слегка треплет чужие волосы медного цвета, отдающие в свете ламп почти что огненно-рыжим. Джин, увидев, как проясняются глаза Мина с появлением этого парня и заполняются необъяснимой нежностью, даже удивляется. Он снова смотрит на Сокджина с Намджуном и спешит представить знакомого.       — Это Чон Хосок, мы вместе занимались волонтёрством, — говорит Юнги. Джун ведёт плечом, вслушиваясь — порыв воздуха, вызванный быстрым перемещением юноши, ему не почудился. — И он немой, но слышать может, — без какого-либо напряжения в голосе.       Хосок продолжает улыбаться и отвешивает лёгкий поклон, но обнаруживает, что на этот жест реагирует только один парень — Джин легко приветствует его и кивает. Второй смотрит куда-то в сторону немного опущенным взглядом. Локтя касаются холодные пальцы Мина, привлекая внимание к себе.       — Намджун не видит, — произносит он следом.       Рыжий приоткрывая рот в понимании и делает несколько жестов одной рукой, дополняя затем ещё одним жестом уже обеими.       — Хосок спрашивает, можно ли взять тебя за руку? — Юнги мысленно складывает все движения в слова и глядит на Джуна.       — Конечно-конечно, даже нужно, — поспешно отвечает он и протягивает ладонь.       После рукопожатия Чон вновь широко растягивает губы, выясняя минутой позже, что они одного года рождения. Старший же Ким смотрит с таким восхищением, что становится похожим на щеночка, хвостом только не размахивает. Он впервые видит, как кто-то общается на языке жестов и что ещё более удивительное для него — Юнги, слышащий и говорящий, совершенно без труда понимает и переводит. Серьёзно, Хосок довольно быстро двигает руками, показывая то на себя, то на предметы вокруг, приправляя всё это замудрённым складыванием пальцев, а блондин ни разу не завис, вспоминая их значение. Намджун слушает, что он говорит, отчего-то уверенный, что новый знакомый выглядит намного эмоциональнее, чем голос, который помогает понять суть немого разговора.       Если честно, выучить дактильную азбуку было достаточно просто, Мин даже не сможет ответить, почему так. С Чоном они знакомятся в медицинском центре поддержки и реабилитации инвалидов, куда Юнги ходит сначала на консультацию к специалистам и психологу, а потом в качестве волонтёра, проводя по два-три часа с группкой детей возрастом не старше двенадцати лет. Он тогда не особо горит желанием контактировать с кем-то, после инцидента было нелегко заставить себя вновь общаться даже с друзьями, но в какой-то момент понимает, что младшим ребятам нужен тот, кто будет для них примером. Глядя на них, таких невинных и искренних, парень советуется со своим психологом и идёт договариваться с администраторами центра. Так что он пару раз в неделю возглавляет посиделки, на которых каждый делится своими успехами и хобби, дети, в отличие от взрослых, смотрят на него как на супергероя, особенно если сами ещё не привыкли к протезам и их функционалу. А вот родители обычно настроены скептически, видя слишком серьёзного молодого парня, который редко смеётся, хотя улыбку никогда и не прячет, временами смотрит на окружающих уж слишком прямо и всегда говорит, что думает, отчего взрослым становится неловко. Но дети довольны, ведь «старший братик такой крутой» и всегда внимательно слушает, без шуток отвечает на любой, казалось бы, глупый вопрос. Примерно в это же время перед носом и начинает мелькать Хосок.       Он изначально является добровольцем и принимает участие во множестве мероприятий, на которых показывает потрясающие, без преувеличения, танцевальные навыки. Просто потому, что ему нравится поднимать настроение людям, не желая видеть грусть на лицах окружающих. В него влюбляются все и сразу. В эту солнечную ауру и умение передать суть даже тем, кто совершенно не способен понять его необычный способ общения. За всю яркость и участливость приживается прозвище Джей-Хоуп — такая вот надежда для работников и пациентов этого учреждения. Остаться к нему равнодушным нельзя, вот только никому ни разу не довелось увидеть Чона расстроенным, максимум сосредоточенным, но никто на этом не зацикливается. Кроме Юнги. Под влиянием немого юноши, младше всего лишь на год, хотя порой кажется, что минимум лет на шесть, он невольно выучивает жестовый язык до идеального уровня. Одним высшим силам известно, каким образом настолько разные личности завязывают дружбу, иногда встречаясь и вне центра. Но факт остаётся фактом: Мин впускает в личное пространство Хосока, а тот позволяет непрошеным слезам скатиться по щекам в присутствии друга, когда они ночуют в комнате старшего в старенькой двухкомнатной квартире, которую он снимает на пару с одногруппником. Тогда они не обсуждают это, Юнги лишь делает глоток пива и укладывает чужую голову на своё плечо. Ему довольно тяжело говорить о сочувствии, не привык, но Чону лишних слов и не нужно было.       И ведь никто из них даже не подозревает, что техника танцев одного и талант к написанию и читке рэпа другого приведёт их в одну компанию, чтобы стать мемберами первой в Корее группы айдолов с ограниченными возможностями.       Воспоминания обрывается шумом. Дверь офиса внезапно раскрывается, едва ли не ударяясь о стену, и в проходе показываются трое парней — школьники, очевидно, — все темноволосые и по-мальчишески несуразные. Задержав взгляд на одном, что сидит в инвалидной коляске, у Юнги впервые за долгое время что-то ёкает внутри. Совсем ещё пацан. Мгновение спустя, когда парнишка повыше закатывает коляску внутрь, а второй идёт следом, прикрывая за ними дверь, ребята низко кланяются и представляются. Пак Чимин — тот самый, которого упоминал Намджун, — оказывается невысоким юношей с красивой кожей медового оттенка и слегка высоким голосом, который звучит нежно и ласкает слух. Второй же, чьё имя — Ким Тэхён, напротив, обладает почти что баритоном, говорит громко, но бархатно, и бонусом очаровательная квадратная улыбка. Оба парня одногодки и в марте должны пойти во второй класс старшей школы. Третьего, как выясняется, зовут Чон Чонгук, ему всего пятнадцать лет и собирается в последний класс среднего звена. Выглядит совсем уж смущённо, кажется, вовсе не понимая, как вести себя со старшими. Одной рукой парнишка сжимает ручку небольшой сумки, что покоится на его коленях, ногтём второй шкрябает по поверхности колеса своего инвалидного кресла.       Сокджин заботливо просит мальчиков присоединиться к ним, видя нервозность самого младшего, и придвигается к Джуну. Чимин тут же садится рядом, а Тэхён немного отодвигает пустое кресло, благо оно совсем не тяжёлое, и подкатывает коляску Чонгука ближе к Паку. Сам же, расстегнув молнию новенькой ветровки, приземляется на соседний с Мином стул. Тот по привычке изучает нового знакомого, подняв левую руку, чтобы опереться на неё щекой, и замечает трогательную родинку на носу Кима и даже мелкий прыщик на самом кончике. Ким цепляется взглядом за протез и издаёт странный восхищённый звук.       — Вау, как классно смотрится! А что случилось с твоей рукой? — он выглядит заинтересованным и его глаза сейчас напоминают тех детей, с которыми проводил время Юнги.       — Тэ, твоя мама десять минут назад сказала хотя бы первый час вести себя вежливо, — смеётся Пак.       — Но я просто спросил, — отвечает Тэ и внезапно замолкает.       В следующую секунду он резко дёргает головой, склоняясь всем корпусом немного в сторону, и ударяется локтём о край стола позади. Вся весёлость моментально спадает, парень неловким движением чешет затылок и опускает глаза вниз. Блондин, почувствовав, как ему в бок тычут пальцем, поворачивает голову к Чону, сидящему во втором кресле рядом, он кивает, мол, разряди обстановку. Юнги, впрочем, догадывается и сам, начиная говорить.       — Всё нормально, нам всем предстоит поделиться своими историями. В другой ситуации, я бы тоже удивился отсутствием руки у человека.       — У тебя нет руки? — удивлённо подаёт голос Намджун.       — Частично, — Мин протягивает протез к нему и укладывает чужие пальцы на место чуть ниже середины предплечья. — Вот досюда ничего нет, а сам протез заканчивается выше локтя. Не самый крутой, но вполне удобный, — он приподнимает рукав футболки, показывая другим почти незатронутое искусственным материалом плечо.       — Ощущения… непривычные. Это металл? — спрашивает Ким, поглаживая кончиками пальцев протез.       — В основном до запястья смесь пластика и металла, дальше только специальный крепкий пластик.       Хосок смотрит на друга и делает несколько жестов.       «Ты ведь уже почти три года с ним ходишь?»       — Три года? — произносит Чимин быстрее, чем успевает Юнги, и удивляет присутствующих.       — Это язык жестов? Ты понимаешь его, хён? — спрашивает Чонгук, переводя взгляд с брюнета на рыжеволосого.       — Совсем немного, мне было скучно, когда я сидел дома и… В общем, хотел чем-то занять себя.       Диалог завязывается сам собой, младшие практически не стесняются задавать вопросы и сами отвечают, не забывая об уважительном обращении. Чон тоже чувствует себя комфортнее и начинает улыбаться так, что если бы Хосок мог, то обязательно заулюлюкал бы, уж очень милым ему кажется Чонгук. Вместо этого старший часто использует в его сторону один и тот же жест: поднимает указательный и средний пальцы, приставляет руку к голове и слегка двигает ей. Юнги объясняет, что парень сравнивает Гука с зайцем, за что получает удар по плечу и, закатывая глаза, исправляется: с зайчиком. Подросток смеётся, благодарит за подобный комплимент и невольно ловит посторонние мысли. Как же смогут общаться между собой Хосок и Намджун, если рядом никого больше не будет? Чон не может говорить, писать что-либо на бумаге или телефоне нет резона, ведь у Кима перед глазами ничего, помимо… темноты?       — Ты взял с собой вещи? — вдруг спрашивает Джин, кивая на сумку.       — А, да, я хотел уже сегодня остаться в общежитии и взял самое необходимое, — переключается на него Чонгук.       — Я день назад перевёз вещи, но заночевать в одиночку не решился, мне нужно время, чтобы привыкнуть, — уголок губ Намджуна дёргается.       Ему немного не по себе, ведь он понимает, что первые недели ему придётся утруждать парней и просить их помощи, пока он не выучит обстановку вокруг себя. Контракт с компанией Ким подписывает достаточно давно и до этого дня не возвращается сюда, решая прочие нюансы по телефону и практикуясь на студии знакомого, как и всегда. Что тогда, что сегодня ориентироваться по зданию ему помогает девушка, работающая здесь, он так и не понял, кем конкретно она является, но запоминает её общительность. Мин свои пожитки тоже привозит ещё неделю назад, но ни одну ночь не остаётся. Поэтому планирует сегодня вечером забрать последнее со съёмной квартиры и начать обустраиваться в новом жилище. И Хосок был занят этим как раз перед приходом в офис и оставляет чемодан с рюкзаком в комнате, а верхнюю одежду на входе в холле компании.       Разговор прерывается, когда на пороге появляется генеральный директор Big Hit Entertainment. Парни поднимаются на ноги, чтобы поздороваться, а Чонгук складывает перед собой ладони и склоняет голову. Бан Шихёк является довольно серьёзным человеком и вызывает уважение, хотя, признаться честно, Намджун всё ещё не понимает, как у него могла возникнуть идея собраться в музыкальную группу людей, чьи взаимоотношения с обществом итак не сахар.       — Приветствую, ребята. Мы с каждым из вас уже всё обговорили, так что сейчас пройдёмся по мелочам, — мужчина присаживается на свободное кресло и кладёт папку на журнальный стол. — Во-первых, я рад, что эта встреча, наконец, состоялась. У вас будет время познакомиться поближе, поэтому советую сразу рассказать о своих недугах, теперь полагаться будете друг на друга. Далее, — он открывает ту самую папку и вытаскивает оттуда какие-то документы. — Эти анкеты я ещё никому не давал, тут вы ответите на вопросы по типу, какой хотите псевдоним, предпочтительная позиция в группе и прочее.       Все начинают разбирать листы бумаги, пробегаясь глазами по напечатанным строчкам. Юнги скептично приподнимает бровь, увидев пункт «особые нужды: медикаменты, специальные продукты, костыли и т.д.» — собираются предоставить всё необходимое или только попытаются? Вряд ли если он попросит последнюю модель бионического протеза или Чонгук какую-нибудь навороченную инвалидную коляску, им предоставят их, учитывая, что компания пока что малоизвестная и доход имеет небольшой. Рядом сильно дёргает ногой Тэхён и тут же обхватывает рукой колено, словно надеясь удержать следующий порыв. Он явно чувствует себя не в своей тарелке от собственных движений.       — И, конечно, регулярные походы к нужным врачам мы вам обеспечим, — продолжает директор. — Но хочу предупредить, что ваш дебют планируется уже летом, а потом участие в реалити-шоу «Idol’s Fire», если слышали о таком. Поэтому работать придётся без устали всем, тем, с кем договор заключён только что, тоже.       На этих словах тушуется Чимин, закусывая пухлую губу. Это точно относится к нему. В Сеул он прибывает полгода назад, желая попробовать себя в музыке и танцах, переезжает к сводной сестре матери и переводится в местную школу. Новый год и Соллаль он празднует один в выделенной ему спальне с семьёй по видеосвязи, пока тётка с сыном, ровесником Пака, уезжают гостить к друзьям. Чего уж говорить о том, что он не успевает всерьёз заняться практикой, потому что подписывает контракт лишь вчера, даже не ожидая, что после нескольких провальных попыток кто-то оценит его пение и телодвижения. Страх облажаться и подвести участников группы накатывает ледяной волной. Привыкший делать всё, что бы то ни было, идеально юноша просто не выдержит этого.       — И напоследок, заселяться в общежитие можете хоть сейчас. Для вас удалось выделить целые апартаменты, где помимо гостиной есть ещё четыре комнаты, так что вам повезло. Ну, а кто, с кем и как будет жить решите сами, — Шихёк задумывается, прикидывая, не забыл ли ничего. — Отдыхайте, завтра вы познакомитесь со своим менеджером. На этом у меня всё, — он встаёт и остальные следуют его примеру.       Парни вновь занимают места, когда за директором закрывается дверь. Никто ничего не говорит ещё минут пять, каждый думает о своём — кажется, только сейчас до них доходит, что их жизни вот-вот изменятся. Тишину решает нарушить Чонгук, робко интересуясь:       — Это то шоу, в котором собирают новых айдолов из разных агентств?       — Ага, и селят под одну крышу в надежде, что они глотки друг другу перегрызут на потеху зрителям. Ну и всякие красивые фотосессии устраивают, конечно, — хмыкает Юнги и оставляет напротив желаемого сценического имени ёмкое «Suga».       Он бы мог вновь назваться Глоссом, под этим псевдонимом Мин был известен в андерграундной тусовке, в которой вился со средней школы, участвуя в баттлах и читая рэп в подвальном клубе. Но новая жизнь подразумевает и вычеркнутые старые имена.       — Как это читается? — раздаётся сбоку вопрос.       — Шуга, от shooting guard. Я был атакующим защитником, когда играл в баскетбол, до того как потерял руку, — отвечает блондин, на секунду погружаясь в школьные воспоминания. Музыка и баскетбол всегда были его отдушинами.       — А я буду Ви. Как победа и милый жест в одном, — улыбается Тэхён и демонстрирует галочку из пальцев. — О, может, расскажем о себе, пока заполняем анкету?       — Юнги-хён уже начал, пусть будет первым, — отзывается Чимин.       Вышеупомянутый поднимает взгляд, откладывая лист, и передаёт ручку Хосоку. Затем откидывается на спинку стула и принимается рассказывать.       — Ничего необычного, на самом деле. Отправились отдохнуть с друзьями и попали в аварию, водитель резко свернул, когда мы чуть не впечатались в грузовик, машина слетела в кювет и перевернулась, — он никогда не говорит об этом случае грустно или вообще эмоционально, поэтому сейчас его тон максимально холоден. — Мою руку зажало между сиденьем и дверью, пробыл в таком положении долго, как итог — ампутация. Читал рэп в узких кругах, был волонтёром в центре, в котором работали мои врачи. Вот и вся история, — дополняет в завершении.       Вопросов ни у кого не возникает, но смелости быть следующим также никто не набирается. Поэтому решается рыжеволосый Чон, касается плеча Мина, который в курсе его обстоятельств. Прося помощи, он приподнимает руки перед собой, кончиками пальцев в сторону блондина, одной ладонью прикрывает большой палец другой и стучит рёбрами друг о друга.       — Хосок получил травму головы в четырнадцать, когда полез в драку.       Тот кивает и вновь начинает жестами подробно описывать ситуацию. Присутствующие наблюдают за махинациями его рук, как за волшебством — так необычно это выглядит. Только один из Кимов сидит в ожидании объяснения, что происходит перед ним.       — Точно, он хотел защитить старшую сестру, которую оскорбляли одноклассники, и его столкнули с лестницы, — переводит Юнги.       — Мне кажется, полезть на старшеклассников ради сестры достойно уважения, — произносит Джун под одобрительное мычание остальных парней. — У меня тоже черепно-мозговая. В десять лет упал с дерева, типичная детская оплошность. Вылилась она правда в полную потерю зрения.       — Это тяжело? Ну, жить, ничего не видя, — спрашивает Сокджин, вертя в пальцах ручку. Он отвлекается от собственной анкеты, чтобы помочь Намджуну и уже заполняет вторую строку под диктовку.       — Со временем учишься и привыкаешь, проблемы с этим были лишь в начале. Не скажу, что могу справиться со всем, но повседневные дела выполняю без ошибок. Чтобы заниматься рэпом, глаза также не нужны, — произносит Ким.       Если не скромничать, то он мог бы стать знаменитым в определённых кругах, как и Юнги, но не видел в этом смысла. Да, у него есть несколько треков, записанных на студии всё того же знакомого, и ещё множество сочинённых текстов, но уйти за пределы простого хобби Джун не думает. Хотя друзья и уверяют, что его читка великолепна, убедить серьёзно заняться музыкой не получается. До этого он доходит сам. Сидя на кухне, Ким читает книгу известного автора, специально изданную со шрифтом Брайля, вполуха слышит гудение телевизора, который мама смотрит в гостиной. По новостям говорят о самоубийстве популярного артиста, и сюжет романа тут же ускользает от Джуна. В мозгу щёлкает и он бежит к ноутбуку с встроенным голосовым помощником, отправляя сообщение самому близкому другу. Вместе они находят объявление о кастинге для особых людей.       Намджун осмеливается рискнуть и связать себя с музыкальной индустрией. Ради тех ребят, что боятся показать свой талант, и того парня, чья звезда перестала светить по его собственной воле. В конце концов, ради себя.       — Ва-а, на самом деле, звучит круто. Тебя могут недооценивать, а ты назло возьмёшь и сделаешь, — довольно заключает Джин и закусывает кончик ручки. — А я вот СДВГ страдаю.       — Разве он не только у детей бывает? — непонимающе хмурится Тэхён и громко цокает языком.       — Как правило, так и есть, но иногда идёт с детства и остаётся у взрослых, — уточняет Джун, вспоминая различную прочитанную литературу.       — Именно. Родители надеялись, что мы справимся с этим, пока я маленький, но не повезло. На учёбе с дефицитом внимания трудно — всё вокруг давит, — поэтому после школы я поступил сразу на заочное. Но вот с подработкой ничего не получилось.       Старший невесело усмехается, вспоминая, как его прогоняли отовсюду, только завидев диагноз в документах. Довольно неприятный опыт, заставляющий нервничать и чаще срываться на ни в чём неповинных людей.       — Когда я ощущаю беспокойство или перепады настроения, начинаю готовить, — делится блондин и мысленно обещает приготовить что-нибудь для мемберов в будущем. — От этого занятия я не отвлекаюсь, и у меня хорошо получается.       — Тебя это успокаивает и становится легче?       — Да… Как ты узнал? — спрашивает, глядя на Пака.       Тот смущённо растягивает губы.       — Мне такое знакомо. У меня обсессивно-компульсивное расстройство, так что у меня много обрядов, которые я выполняю и чувствую себя комфортнее, — погладив ткань потёртых джинсов, говорит юноша.       — Имея ОКР, ты решил стать айдолом? Ты не планируешь дожить до совершеннолетия? — вырывается у Юнги.       Хосок с силой толкает его и от возмущения едва ли не забывает нужные жесты.       «Это грубо, Мин Юнги!»       — Так я ведь прав, — совершенно спокойно продолжает Шуга и смотрит на младшего. — Сам понимаешь, в какую задницу попадёшь, — парнишка обиженно замолкает и опускает голову. Рэпер вздыхает. — Но, думаю, мы все поможем тебе из неё выбраться.       Лицо Чимина вновь сияет, а симпатия к хёну увеличивается. Хочется, чтобы так дальше и было. Ссориться им уж точно нельзя, иначе про успех группы можно забыть.       Слышится звук удара — Ви задевает ногой журнальный столик из-за очередного резкого движения. Что ж, видимо, его очередь раскрывать карты. Он ерошит тёмные волосы, замечая на себе заинтересованные и ожидающие взгляды.       — Синдром Туретта, — Тэхён не утруждается предисловиями. — Мой дедушка тоже болеет, никто не удивился, когда и у меня проявилось. Обычно мне удаётся более-менее контролировать двигательные тики или сдерживать их около минуты. Простите, — добавляет он в конце.       — Не извиняйся, это не твоя вина. Болезнь нелёгкая, — говорит ободряюще Чонгук.       — Верно, и когда я волнуюсь, тики могут учащаться. По большей части, я дёргаю плечами, головой и стучу ногами.       — Я слышал ещё о звуковых тиках, — тянет Намджун задумчиво.       — Да, их называют вокальными. Я чаще всего просто цокаю или щёлкаю языком, иногда матерюсь, — Ким издаёт смешок.       Самый младший на это расслабленно улыбается и разглядывает свою анкету. Все строчки пусты и в руках у него до сих пор нет даже карандаша. Он единственный, кто ещё ничего не написал, прокручивая историю каждого парня у себя в голове. Наконец опустив сумку на пол, Чон аккуратно направляет коляску, боясь что-нибудь задеть, и пододвигается к низкому столу. Юноша, в общем-то, сам не знает, что здесь делает. О кастинге узнаёт старший брат и буквально уговаривает его хотя бы попробовать. Вся семья беспокоится о нём — Чонгук ведёт себя скрытно, ни о чём не рассказывает, через силу говорит, что всё в порядке. И если сначала родные списывают это на возраст, подростковые эмоции и, может быть, проблемы с одноклассниками, то когда он оказывается в инвалидном кресле и совсем закрывается в себе, переживания возрастают. Любимый хён всегда был авторитетом для Куки, как его называет брат, и в итоге он соглашается.       Сжимая челюсти, он пишет названия некоторых продуктов, необходимых по диете, затем из-под ресниц смотрит в сторону Юнги.       — Я тоже попал в аварию.       — Мы не будем давить, если не хочешь делиться этим прямо сейчас, — произносит Чимин и, потянувшись, кладёт ладонь на плечо мальчика.       Он отрицательно машет головой.       — Всё нормально. Но история, действительно, неприятная, — дотрагивается пальцами до колеса, а в голове всплывает та ночь. — Год назад меня избили парни из школы, хорошенько так потрепали. Получилось именно избиение, потому что их было трое. Когда я пытался доковылять до дома, уже темнело, так что мужчина за рулём той машины просто не заметил вовремя, а у меня не было сил отпрыгнуть.       — Что говорят врачи? — спрашивает Мин, осознавая, насколько подобное происшествие ударяет по психике. Он потерял часть руки, а этот малец прикован к железяке с колёсами. Разница чувствуется.       — Уверяли, что травма позвоночника это не конец и что ходить смогу. Вот только ног я до сих пор не чувствую, — слышится в ответ.       После снова становится тихо. Теперь Чонгук их макнэ и он знает, что ребята видят в нём лишь худого ребёнка в инвалидной коляске, за которого нужно нести ответственность. Даже Чимин и Тэхён, не окончившие школу, выглядят более самодостаточными и сильными, хотя по сути такие же подростки. Будет ли Чон хорош и полезен в качестве айдола? Его вокал не так уж плох, пусть сидячее положение и добавляет трудностей, но о танцах явно не стоит заикаться. Обузой быть не хочется, поэтому он решает делать всё, от него зависящее, чтобы не докучать хёнам и не дёргать их по пустякам. Будет работать усердно, практиковаться сутками, если понадобится, но не опозорит компанию и ПиДи-нима.       Вскоре в офисе появляется девушка, что стояла за администраторской стойкой на первом этаже вместе с женщиной постарше.       — Здравствуйте, я Ан Тэра, приятно познакомиться, — она кажется милой и располагает к себе. — Если вы закончили, то я могу провести экскурсию и показать общежитие.       Мемберы собирают в общую стопку анкеты, отдавая их девушке, чтобы та отнесла директору, и переглядываются. Новая жизнь, о которой они все думают, начинается с этого момента. Поломанные мальчики превращаются в Bangtan Boys.