Звук дорог

Я стою на балконе. Прямо возле окна. Моя голова устало прислонилась к пыльной белой створке, взгляд устремлён вдаль. Слишком романтично. Белый диск луны освещает ночной город. Он смотрит на мегаполис как настольный светильник, устремлённый на последний отчётный лист, никак не желающий завершаться, чтобы усталый клерк не пришёл домой хотя бы к двенадцати. А ведь там его ждут дети и, возможно, любящая жена… Под окнами шумит эстакада. Ни одного мотоцикла. Скучно. Через мгновение поправляю себя. Почему же скучно? Как может быть скучно? Вот же вездесущие машины, даже в поздний час снующие туда-сюда. Равнодушно смотрю на них, в уме придумывая вероятные мысли их водителей. Задаюсь вопросами. Куда же может ехать владелец чёрной иномарки? Сочувствую им. Многие движутся в направлении из города, в сторону кольцевой автодороги, скорее всего домой они приедут не скоро. И так с каждым. Нет. Всё-таки, я не могу быть эгоисткой. Хотя бы подсознательно. Громкий рёв настигает неожиданно. Долгожданный, он проносится также незаметно, как и появляется. Мотоцикл… Вроде чоппер, но с четырнадцатого этажа плохо видно. Массивная спина пилота удаляется и совсем скрывается за силуэтом угла дома, который мешает осмотреть всю эстакаду. Мне открывается только часть, метров двести. Воцарившуюся тишину, хотя таковой назвать её может разве что глухой, нарушил неровный звук мотора. Проскочила мысль, что машина сейчас заглохнет, но ни одна не остановилась. Не удалось понять и от какой именно исходит звук, выбор мой метался между небольшим грузовичком и серой моделью отечественного автопрома. Ещё одна порция машин проехала. Я всегда мысленно делила их на порции. От одного дома к другому. За эти двести метров они успевали объединяться, почти сродниться друг с другом. Но только для меня. В комнате шумит телевизор. Неизвестный канал крутит программу про ремонт бассейнов. Мило. Но скучно. Отвлекаюсь на него, но к дороге меня возвращает громкий звук. Сумасшедший рёв моторов. Теперь их двое. Спортбайки. Это понятно ещё до того, как они выезжают из-за силуэта соседнего дома. Отведённого времени катастрофически мало для того что бы рассмотреть мотоциклы и пилотов, но я отмечаю толстовку на одном из них и полностью погружаюсь в звук, который ещё долго можно различить в общем гомоне, ставщем для меня тишиной. Звук — всё, что у меня есть. Прямоток. Нарушают. Эх, ребятки, поймают вас… или влетите куда не туда. Сочувственно, по-отечески улыбаюсь. Отворачиваюсь на странный шуршащий звук. Котёнок забрался через открытую дверь ко мне, на балкон. Пришлось выгнать его обратно. Ещё чего, сиганёт вниз и всё… Даже думать об этом не хочется. Эх… Авария бы что-ли произошла… А то совсем смотреть нечего. Проносится ещё один мотоцикл. Тоже спортбайк. Нет, уже не то. Уже нет того восторга и трепета, нет адреналина и драйва. Только терпкое равнодушие ко всему, сливающемуся в общий гомон. Я потеряла его… Мой звук… Всё, что у меня было… Звук дорог.