Киллер.

Осень. Благодаря выдающимся писателям, это время года с рождения ассоциируется у всех людей с чем-то волшебным, романтическим и тихим. В комнате тёплым жёлтым светом сияет гирлянда, подушки небрежно разложены на клетчатом покрывале, шторы приоткрыты. Ты, сидя возле окна, сильнее закутываешься в мягкий плед, пропахнувший гелем для стирки. Помнишь, как мама купила эту Ласку с лавандой, потому что знала, как сильно ты любишь этот аромат? Крепко держишь в руках любимую кружку с горячим напитком. Ладони жжёт, но ты терпишь. Пар летит выше к потолку, со временем растворяясь с воздухом. Маленький кактус стоит на белоснежном подоконнике. И ты отчётливо видишь иголки, как они принимают свет гирлянды, словно сияя. Капли дождя скатываются по запотевшему стеклу, изредка останавливаясь, словно набираясь сил для продолжения падения. Дойдя до конца, вода с глухим и немым звуком бьётся об карниз, распадаясь на ещё более мелкие частички. Тебя накрывают тёплые воспоминания.

***

Вы с мамой и собакой забрались на невысокий холм, вдыхая чистый воздух. Матушка стелила красное покрывало на траву, а ты, бегая по округе, звал за собой питомца. Тут, наверху, довольно ветренно. Помнишь, как мамину шляпу унесло, а ты, наступая на сухие сучки, бежал прямо за ней? Мама была очень обеспокоена, увидев своего сына с ободранными коленками, грязными ладонями и слегка испачкавшимся лицом. Собака жалобно скулила, а твои глаза были наполнены слезами. "Димочка, боже мой-" Мама всегда была готова успокоить тебя, но ты широко улыбнулся и хмыкнул носом. Её шляпа выглянула из-за твоей спины, ты держал её кончиками пальцев, чтобы, не дай бог, не замарать. Слёзы полились из глаз самого дорогого тебе человека, а твоя улыбка начала спадать. "М-мама?" твой голос дрожал из-за страха. Она широко улыбнулась, прижимая тебя к себе как можно ближе. Ты нежно целовал её мокрые щеки, успокаивая. "Я очень люблю тебя, Димочка, ты даже не представляешь" Мама поцеловала тебя в лоб, надевая шляпу на свои русые волосы. В тот день ты сдержал много слёз, когда мама обрабатывала раны зелёнкой, но ты не хотел казаться слабым при ней.

***

Кружка уже давно опустела, а твои руки остыли. Капли стекли с окна и упали с третьего этажа прямо на асфальт. Уличные фонари освещают аллею, изредка погасая. Кот крепко спит в своей лежанке, предварительно съев весь корм, что ты ему наложил. Ты смотришь на наручные часы - 03:47. А ты засиделся сегодня. Ты, закрыв глаза, вдыхаешь как можно больше лавандового аромата, прежде чем скинуть плед с себя. Ты направляешься на кухню, смотря лишь на остатки сахара на дне кружки, видимо, ты плохо его размешал. Вот ты уже стоишь возле раковины, настраивая воду. Неудивительно, что ты можешь ходить по квартире почти с закрытыми глазами. Уже сколько раз ты прошёл её вдоль и поперёк? Управившись с кружкой, ты заглядываешь в ванную. Опираешься на раковину руками, осматривая своё отражение. Когда ты высыпался последний раз? Вроде недели две назад, а вроде и три. Да и неважно тебе это. Набрав прохладной воды в руки, ты освежаешь лицо. Быстро вытираешься полотенцем и, выходя из ванной, мельком смотришь в зеркало. Тянешься к розетке, чтобы отключить гирлянду. Прикоснувшись к блоку, ты резко отдёргиваешь руку и тихо шипишь. Сколько часов она уже работает? Натянув край домашней футболки на руку, ты выдёргиваешь провод гирлянды, и комната резко темнеет. Ты заваливаешься в кровать, даже не расправив её. А какое до этого дело? Всё равно потом заправлять. Взяв телефон в руки, ты щуришься от слишком яркого белого света. Проверяешь будильник, на всякий случай заведя ещё два, и светишь на своё запястье. Ты так и не нашёл человека с такой же меткой. А может, никогда и не найдёшь? Ты не хочешь об этом думать и, отбрасывая телефон на тумбу, зарываешься в подушках. Засыпаешь крайне быстро, представляя мамины глаза и нежные руки.