Вылетаю из своей крохотной, пожалованной мне социальной службой конуры и сломя голову мчу в порт, с замиранием сердца представляя, что сделает со мной за опоздание начальник смены. Долбаный трудоголик бухает все выходные наравне со всей бригадой, но с началом каждой новой рабочей недели каким-то образом умудряется восстановить презентабельный внешний вид. Он, черт возьми, даже бреется каждое утро, в отличие от вашего покорного слуги, чьей щетиной можно пугать до обморока дикобразов.
Что поделать, когда выпивка становится главной ценностью и основной статьёй бюджетных расходов, все остальное незаметно уходит на задний план. Даже моя специальность, «Логистика международных транспортных операций», в последние пару лет заключается для меня в транспортировке пустых бутылок до свалки с попыткой избежать излишнего внимания соседей к характеру моего груза.
Я пью уже года три, пытаясь избавиться от отвратительно назойливых ощущений где-то на дне черепной коробки, которые иногда становятся совсем уж нестерпимыми. Когда-то, когда у меня ещё хватало денег на мозгоправов, мне ставили диагноз «диссоциативное расстройство», считая, что это мне как-то поможет. Врачи вообще часто считают, что если дать непонятной чертовщине имя, загнать её в классификацию и присвоить порядковый номер, она — чертовщина — тут же начнет повиноваться придумавшему ей название профессору как шёлковая.
В моем случае это, к сожалению, не работало, и чувство, что я живу какой-то не своей жизнью, временами становилось столь нестерпимым, что не давало спокойно спать. Удивительно, но отдушину удалось найти в интернете, где из таких, как я, сформировалось целое сообщество. Мы обменивались мнениями, поддерживали друг друга и всячески пытались убедить окружающих и самих себя, что мы не тронулись умом и все ещё способны вести приемлемый с точки зрения обывателей образ жизни. Наверное, это действительно было так, но все же…
К сорока годам у меня за плечами женитьба по залету в восемнадцать, смерть новорождённого сына, не менее стремительный развод и несчётное число последовавших за всем этим ничего не значащих романов, родня, которая давно махнула рукой на ожидания того, что из меня выйдет что-то путное, и оглушительное одиночество.
Иногда мне, как и многим моим собратьям по несчастью, кажется, что все у нас когда-то было по-другому. Что где-то есть точно такая же, но чуть иначе повернутая к Солнцу Земля, где у каждого из нас есть свой дом, а в нем кто-то, кто ждёт нас вечером к ужину, терпит наш скверный характер и не попрекает бесчисленными недостатками. Не знаю, не люблю об этом думать. В конце концов, даже если та, другая жизнь где-то и существует, здесь и сейчас имеется моя нынешняя, в которой у меня есть друзья и собутыльники, с ними можно переброситься парой слов под сносную выпивку в местном баре, есть миловидная толстушка Фелиция, работающая там же и взявшая в последнее время моду строить мне глазки, есть порт, в котором я работаю, и старина Вульф, выплачивающий мне зарплату, есть… Да, пожалуй, это и все. Об этом я думать тоже не люблю, как и о своих перспективах, как и том, что бы было, сложись моя жизнь так, как она порой видится мне в снах наяву. Возможно, мне действительно стоит что-то поменять. Попытаться сделать свою жизнь хоть немного похожей на ту, призраки которой постоянно вертятся у меня в голове. Возможно, делать это надо как можно скорее, пока на это ещё есть силы, пока мой изъеденный алкоголем мозг ещё может подавать хоть какие-то тревожные сигналы игнорирующему его доводы владельцу… Возможно…
Пробегая мимо очередного проулка в попытке догнать захлопнувший двери прямо перед моим носом автобус, наблюдаю стоящего на деревянной коробке уличного проповедника, неожиданно привлекшего мое внимание. Очередное дежавю и ощущение, будто поверх реальности вокруг меня проступает еще одна, почти не отличимая от первой, но другая. У старого хрыча, продолжающего дурным голосом вещать свою мантру, всклокоченная голова, старый, погрызенный в баталиях с крысами и заштопанный в нескольких местах серый пиджак, глаза сумасшедшего и ровно двое слушателей — подвыпившие бродяги, у которых нет сил и денег, чтобы опохмелиться и отползти из зоны поражения чокнутого горлопана. Трое, если считать меня. Проповедник вопит что-то про антихриста и про то, что мы не заметим конца света, даже если вдруг окажется, что он уже давно наступил. Больной ублюдок, как и все они. Как и все мы.
Телефонный звонок врывается в мои размышления грозной трелью, означающей, что я уже пропустил летучку перед началом погрузочных работ, и этот мой промах не укрылся от всевидящих глаз старины Вульфа, нашего начальника смены. Чертыхаюсь и смахиваю кнопку вызова, надеясь, что к моменту моего прибытия пыл начальства подугаснет. Что за чушь я там молол? Ах, да! Возможно, стоит уже наконец зазвать Фелицию к себе на ночь и как следует рассмотреть все её скрытые униформой достоинства.