To be a better man

      Полупустая пачка сигарет известной марки, старый магнитофон, из которого доносится ненавязчивая мелодия, похоже, какой-то русской песни о любви, и ты. Молодой парень, у которого, кажется, вся жизнь впереди: интересная работа, любимый человек рядом, дети, ежегодный отдых на море, интересная старость в окружении родных людей.       Вытаскиваешь двумя пальцами новую сигарету, судорожно просовываешь её между плотно сжатых губ и, крепко зажимая зубами, зажигаешь последней оставшейся спичкой. Медленно затягиваешь и выпускаешь дым из приоткрытого рта.       Трясущимися руками чуть сжимаешь всё ещё пустой листок. У тебя не хватит сил!.. Ты всегда был слабым!       Пепел с сигареты падает на бумагу, ты быстро смахиваешь его ладонью и сдуваешь остатки на стол. Берёшь лежащую рядом ручку и подносишь её кончик к листу. Никаких идей. Кажется, надо кого-то благодарить, извиняться перед родными. Но перед кем? Лампочка несколько раз мигает, и ты машинально оборачиваешься на неё, смотришь прямо на свет и быстро зажмуриваешь глаза.       — Андрей! Не надо! — мужчина замахивается массивным ремнём, и удар приходится прямо на плечо сидящего в углу комнаты ребёнка.       Проносится тихое «ай». Отец научил тебя не кричать, когда больно, научил терпеть. Ты же не баба. Но даже за это маленькое слово он бьёт тебя снова.       — Слабак! Ты не мужик! Я воспитывал сына, а не жалкого щенка! Ты просто слабак.       По голове будто бьёт молотком, боль сразу разносится по всему телу, руки чуть покалывает. Мозг отказывается думать, как ты отказываешься существовать дальше. Шум в голове усиливается, не давая перевести дух; ты хватаешься руками за виски, больно тянешь за волосы, но тут же, опомнившись, одергиваешь их. Новая боль тебе не нужна, и так хватает.       Слеза медленно начинает стекать вниз по щеке. Быстро смахнув её рукой, ты бьёшь кулаком по столу. Ты мужик. Мужчины не плачут. Это слабость.       От удара по столу с полки над ним падает твой школьный аттестат. Красный диплом за все одиннадцать классов. А как иначе? Ты всегда выучивал все новые темы, писал экзамены на «отлично», был любимчиком каждого учителя. С таким аттестатом открыта дорога в любой университет страны. Но ты всё равно выбрал остаться в своём родном городе. Точнее. За тебя выбрали.       — Я поступил! Это же самый лучший университет, после него я смогу стать кем захочу, — ты подкидываешь над головой стопку документов и падаешь на кровать. Бумага разлетается вокруг тебя, а ты всё также лежишь и смеёшься. Ты смог. Это всё было не зря. Годы мучений, бессонных ночей. И вот, универ твоей мечты уже в паре шагов, мечте всей твоей жизни.       Дверь открывается с противным скрипом, мужчина лет 40 входит в комнату, щелкая выключателем. Ещё не темно, но ты и так никогда не включал свет в комнате из-за постоянных мигреней.       — Ты чему радуешься?       — Я… я… поступил в тот университет, в Москве.       — Что?! — мужчина будто срывается с невидимой цепи, удерживающей его всё это время. — Мы же обсудили это! Ты поступишь в наш университет! Мы не позволим тебе бросить родителей и уехать в другую часть страны!       — Но… отец. Это университет моей мечты, я учился ради него… — не успеваешь договорить и мужчина хватает тебя за воротник рубашки, поднимая с кровати.       Отбрасываешь ненужную красную корочку, смахиваешь пепел и вновь выдыхаешь дым. Лампочка и луна за окном чуть освещают пустую комнату. Одинокий стол у стены, кровать в другом углу. Типичное общежитие регионального вуза. Ты, кажется, единственный студент, оставшийся тут на выходные.       Снова берешься за ручку. Подносишь её к листку и аккуратным почерком начинаешь выводить первые буквы. Голова ужасно болит, мысли разлетаются, и ты никак не можешь собрать слова в предложения. Свет лампы мешает сосредоточиться, но и в темноте не останешься. Слишком страшно. Ты ничего не боишься, кроме темноты. Но это не тот обычный страх, нет. Ты просто помнишь каждый раз, когда выключался свет в твоей комнате и щелкал замок на двери.       Слабак. Ты — позор семьи! Ты ничего не добьёшься!       Ха-ха, запугиваешь нас своей смертью? Да у тебя сил не хватит даже ударить себя.       Все обидные слова скопом проносятся в голове. Изо рта вырывается слабый всхлип, а слёзы текут по щекам. Первый и последний раз ты позволяешь себе эту слабость. Всё равно никто не видит. Сжимаешь в кулаке ручку и бросаешь её к краю стола, откидываясь на спинке стула. Протягиваешь руку к ящику, открываешь и достаёшь пистолет. Под ним лежит уже потрёпанное расписание курсов по информатике. Завтра новое занятие. Ха. Завтра ведь уже не наступит. Пора перестать волноваться за экзамены, курсы, девушку, бросившую тебя на прошлой неделе. Пора забыть абсолютно всё. Успокаиваешься, делаешь глубокий вздох и подносишь оружие к виску.       Короткий быстрый щелчок и ворона, сидевшая всё это время на окне, с громким «кар» слетает куда-то вниз, в чёрную пустоту улиц ночного города.       Не будет больше завтра. Не будет всех воспоминаний, которые ты не унесёшь с собой. Не будет переживаний. Ничего. Не будет ничего. Как не будет и пышных похорон, памятника. Лишь небольшой деревянный крест на общественном кладбище, среди таких же «недостойных».       И лишь один мятый листок, вырванный из первой попавшейся тетради, кажется, по математике. Всё, что осталось от тебя. Два предложения. И это правда всё, на что тебя хватило? Ни обращений, ни «простите за всё», два коротких, как и твоя никчёмная жизнь, предложения: «Я не слабак. Я — мужик».       Чёрное облако закрывает луну, никто уже не спешит домой с ночных смен, ни в одном окне соседних домов не горит свет. Лишь в твоей безжизненной квартире продолжает мигать очередная дешёвая лампочка, но и та вскоре полностью гаснет, а комната погружается в тьму, сливаясь с остальной темнотой улиц.