ветер и соль

мне приснилось, что я хотел бы пойти назад, даже если б погиб, мне было бы по зубам, чтобы в памяти были только её глаза, только ветер и соль, осевшая на губах, бесконечный простор, холодный дельфин в руке, и опасность пути, и радость победы, и… мне приснилось, что было б легче, не будь я здесь. мне приснилось, что я не знал о путях своих. а потом я проснулся в городе, у окна — никаких кораблей, и качки, и парусов, а потом я проснулся в мире, где есть война, и у этой войны одно, чтоб его, лицо. у меня была роль, немалая роль в войне, у меня была дочь — приёмная, ну и пусть, но ночами я всё быстрей вспоминал о ней, не жалея, что не верну или не вернусь, просто это закон и моря, и городов: тосковать по своим, и если ты сам на дне, не всплывай посмотреть, что тянется над водой, для любой из историй должен найтись конец. не тянись посмотреть, что в днище покажет течь, или ниточка старых связей дойдёт до дна. для финала людей не хватит. нет больше тех, кто сказал бы мне — эй, одумайся, старина, довычёрпывай воду, там уже натекло, залатай своё судно, в руки весло бери. ты не можешь не знать о смерти, бродяга Клод — буканьер и пират, а нынче всего старик.