день рождения.

       вчера она отвела тебя в кафе. был настоящий праздник. мама взяла десять пакетиков сахара, а ты стащил еще пять. не знаешь, почему так сделали, но было весело. она взяла две порции картошки из долларового меню и ела, отвернувшись. на ней была смешная футболка с улыбающимся цветком, а на тебе - ее старая, синяя. такая длинная, что пришлось заправить ее в штанишки. она казалась тебе такой усталой, что ты тоже ел в тишине. она, конечно, знала, что ты утянешь у нее парочку. она даже не ругалась, когда весь соус оказался у тебя на футболке у нее остановился взгляд стал стеклянным. мама была как будто в своем мире. ты очень хотел оказаться с ней там. хотя бы в твой пятый день рождения. потом она нашла в кармане джинс еще доллар и протянула его тебе. она никогда не давала тебе столько денег. ты купил мороженое и испачкал ручки. сегодня все совсем не так, и мама не отвечает даже когда ты хватаешь ее за руку, что делать нельзя. бабушка энни сказала, что сама с ней разберется. ты ей не доверяешь, но вылезать из-за дивана сам-м-оубий-ство. и звуки сирены тебя пугают.