1. Пролог.
5 сентября 2020 г., 18:59
Иногда я мечтаю о том, чтобы можно было вернуть время назад. На несколько недель, а то и месяцев. Стены немецкого реабилитационного центра для наркозависимых заставляют меня все больше думать о том, сколько ошибок я совершила.
«Я никогда ни о чем не жалею» — это мне сказала Альфа, когда мы стояли на кухне «Притона». И черт, больше всего на свете сейчас я бы хотела жить по этому принципу. Но каждую минуту каждого дня мое прошлое сгрызает меня изнутри, не оставляя места здравым мыслям.
Я уже час пытаюсь сосредоточится на книге по когнитивной психологии, но мой мозг отказывается воспринимать информацию про 10 фаз срыва. Мысли рассеиваются, взгляд перемещается на персиковые стены комнаты. 11 рисунков. Ровно 11. Я уже в сотый раз разглядываю их, изучая малейшие детали. На каждом изображена я. Но в каждом есть отличие.
Я смотрю на рисунок, датированный 19 декабря. Тогда я все еще улыбалась. Тогда у меня были длинные волосы. Я была слишком худая.
«я твой с головы до ног —
начиная от крови по венам,
и закончив мыслями в голове.» — написано на обратной стороне рисунка. Я помню эти строчки наизусть. Но, боже, как я хочу это забыть.
— Alice, du hast ein Paket. — в комнату заходит консультант. Мне пришла посылка.
Я встаю с кровати и выхожу в зал.
В коробке лежит пара новых футболок, три банки «Нутеллы» и несколько книг по психологии. А ещё там лежит кулон. Камни Сваровски. Все это мне нахрен не нужно.
Я оставляю посылку в зале и снова ложусь на свою кровать. Достаю дневник. Пытаюсь писать. Нет. Не выйдет.
Мне не хочется выходить из комнаты. Мне не хочется есть. Я не сплю уже около тридцати часов. Психотерапевты реабилитационного центра говорят, что у меня клиническая депрессия на фоне отказа от психотропных веществ. Мне плевать, что со мной. Все, чего я хочу — переместиться в сентябрь прошлого года и сделать все по-другому. Но я просто не в силах.
/не верим в человечество. давно ли?
пытаемся судьбу мы обмануть
у нас нет ни желания, ни воли
и нас убьёт лишь собственный наш путь/
Все, что я могу — рассказать свою историю. Она совсем не о веществах, не о смерти и даже не о любви. Она совсем о другом. О чем-то более глубоком и сложном. Я и сама до конца не могу поверить, что все случившееся происходило со мной. Но, увы, так и было.
Что ж, начну, пожалуй, сначала.