Школа с углублённым изучением волшебства

У детей в школе ввели «волшебный дневник» — мгновенную доставку оценок до родителя. Якобы отметки твоего ребёнка будут каждый день приходить к тебе туда, куда закажешь. Хочешь — в твой бизнес-ежедневник. Хочешь — в рекламную газету в почтовом ящике. Можно даже на градусник за окном. Правда, не очень удобно, когда на улице минус двадцать, а столбик градусника завис между пятёркой и четвёркой. Я своему ребёнку доверяю, но учительница на собрании велела всем зарегистрироваться в «волшебном дневнике». Пришлось идти в МФЦ — Магический функциональный центр. В прошлый раз я была там давно, когда оформляла положенную мне заявку на загадывание желания. Тогда Магические функциональные центры были в новинку, и сотрудница за стеклянной перегородкой честно пыталась решить мою проблему: вставала, выходила, возвращалась с коллегой, они вставали, выходили, приводили ещё коллег, спрашивали друг у друга и наконец с торжеством показали мне на электронные часы на стене и хором закричали: «Загадывайте скорее!» Я так и не поняла: неужели я провела в Магическом функциональном центре четыре часа — или почему на часах вдруг стало «00:00»? С тех пор прошло много лет, и за эти годы стремление решать чужие проблемы у работников Магического функционального центра волшебным образом испарилось. — Это не у нас, — отрезала администратор за стойкой на входе, когда я заикнулась про «волшебный дневник». — Это через Гипноз-услуги. — А у меня нет аккаунта... — попыталась объяснить я. Администратор расщедрилась на совет: — Поставьте два зеркала напротив друг друга, зажгите свечку, и в зеркалах вам подскажут. Дома я расположила зеркало, перед которым я крашусь, напротив зеркала, перед которым муж бреется. Поставила между ними в стакан новенькую парафиновую свечку, отковыряла от неё лохматый фитиль и зажгла. В стеклянной поверхности действительно открылись Гипноз-услуги! Правда, в разных зеркалах отражалось разное. В левом от меня возникла надпись «Снять». Там же, но в маленьком, которое казалось чуть дальше, — «Наложить». Значит, левое зеркало и его отражения предлагали перечень услуг. Я обратилась к правому. Там на стекле была инструкция: «Для поиска подышите». Мне так много лет, что я ещё помню, как для писания по зеркалу пользовались помадой. Впрочем, ясно, почему на Гипноз-услугах отказались от этого способа: он дискриминирует беспомадные слои населения. Я подышала на правое зеркало и кое-как уместила в туманном облаке выведенные пальцем слова: «ВОЛШ. ДНЕВН.» Облако истаяло, и под ним очутилась новая надпись: «Загляните в десятое зеркало и зарегистрируйтесь. Надеемся, мы вам помогли». В какое десятое? Я отсчитала справа десять уменьшающихся зеркал и с трудом прочитала мелкий шрифт: «Куда ешё можно войти с паролем от Гипноз-услуг? Нажмите, чтобы узнать». Тогда я вернулась к левому зеркалу. Там продолжал уходить в бесконечность список услуг. В девятом отражении предлагалось «Наслать», а в десятом — «Отследить насылку по трекинг-номеру». Может, здесь, как на улице, есть чётная и нечётная сторона? Наконец в одном из правых зеркал, уж не знаю, по какому счёту десятом, нашлась кнопка «Зарегистрироваться». Я нажала в том месте на стекло, по команде подышала и написала пальцем своё имя. В зеркале зажглась надпись: «Мы отправили вам подтверждение в колоду карт. Снимите одну карту левой рукой и напишите на зеркале, что это за карта». Картами я пользуюсь только банковскими и скидочными. В кошельке их много, но всё-таки не колода. Ещё бы в ворох оплаченных квитанций подтверждение отправили! Хорошо хоть, когда я доставала набор парафиновых свечей, в том же ящике заметила не распакованную колоду карт. А если б не нашла? Я открыла карты, проделала указанную манипуляцию и вывела результат по стеклу пальцем: «ШУТ». В зеркалах ничего не изменилось. Я стёрла капельки, снова подышала и повторила: «ШУТ». И стала ждать. Наконец под моим облаком проступила надпись: «Вытянуть новую карту через 30 секунд». Увы, и это не помогло: зеркало перестало реагировать на палец и вновь и вновь предлагало повторить через полминуты. Я безнадёжно написала на нём другое название карты «Шут»: «ДУРАК». Буква «К» не поместилась. Пришлось опять идти в Магический функциональный центр, чтобы предъявить колоду карт и доказать, что это не я — дура. На этот раз администратор разрешила мне оторвать талончик электронной очереди. Когда я изложила свою проблему перед окошком, то «волшебница I категории» за стеклянной перегородкой сообщила: — Вы взяли не ту колоду! В её голосе звучало облегчение оттого, что она знала решение моей проблемы. — Ну, это Таро, — не поняла я. — А надо было сокращённую? Только старшие арканы? — Подтверждение Гипноз-услуг приходит на игральные карты, — бодро пояснила «волшебница I категории». — Они есть в каждом доме. — Но у меня нет! — возмутилась я. — Тогда мы ничем не можем вам помочь. — Но вот же я перед вами стою. Вы не можете подтвердить мою личность для аккаунта? Я что, без игральных карт не человек? — Нет, — развела руками «волшебница I категории». В последней попытке стать человеком я зашла в ближайший книжный, купила в сувенирном отделе коробочку с червонной дамой и не отходя от кассы сняла левой рукой. Снялось почему-то сразу три карты. Наверное, мне отправляли не одно, а три подтверждения. Дома я повторила весь ритуал с зеркалами и свечкой и по очереди нарисовала на стекле пальцем каждую из трёх вынутых карт, не стирая их, а давая им исчезнуть самим. На третий раз под моим рисунком появилось сообщение: «Ваш аккаунт проходит проверку. Проверка занимает время». Ах ты ж! В конце концов, я доверяю своему ребёнку или что?! Я плюнула. На свечку. И она погасла. Гипноз-услуги в зеркалах стали таять. Перед тем, как они совсем пропали, возникла надпись: «Отправьте отзыв! Помогите нам сделать лучше гипноз всей страны!»