Синее пламя

В городе сером, прибитым рекой к океану, желто-оранжевым ночью пылают огни. Я расскажу тебе — врать не хочу и не стану — как здесь проходят прибрежные мокрые дни. Днем, если солнечно, люди работают споро, ветер им треплет края разноцветных одежд, в окнах с утра раздвигаются весело шторы, город трепещет от радостных светлых надежд. Днем, если ветрено, если кусается ливень, люди сжимают покрепче канаты в руках, носят коробки немного быстрей, торопливей, вскользь говорят о морских разозленных богах. Ночью, когда угасают лучи и отсветы, все зажигают над дверью своей фонари, будут они ярко-желтым гореть до рассвета, будут качаться от ветра они до зари. Тяжко от ночи до у́тра живет этот город, тяжко и страшно дышать, дожидаясь зари. Старая присказка будит арктический холод: ты, говорит, не умри в эту ночь, не умри. Если свеча загорелась не желтым, а синим, если ты слышишь, как кто-то не спит по ночам, знай: этот кто-то не друг, не приятель отныне. Кто он, наверное, ты догадался и сам. Каждый боится проснуться в постели не с мужем и не с женой, а с другим, кто не знает преград, кто пожирает легко твое тело и душу, кто целый город готов утащить прямо в ад. Присказка старая так говорит безнадежно: ты, говорит, если умер под солнцем — святой. Если бы выбрать последнюю дату возможно, каждый бы выбрал погибель в полуденный зной; только не властны людские над смертью пристрастья, а потому каждый смотрит в окно на маяк. Если ты видишь, что желтым горит — это счастье. Если ты синее видишь, молись, чтобы враг жил от тебя далеко, чтобы нервы не сдали, чтоб твои двери держали напор до утра. Каждый мечтает — пусть это в соседнем квартале! Пусть упокоят заблудшего дождь и ветра! ...В городе сером, прибитым рекой к океану, счастливо-желтым горят по ночам фонари. Если ты видишь впотьмах только синее пламя, то доживи до зари. Доживи до зари.