Чужие мечты

Небольшой парк в крохотном городке. Конец августа. Уже не слишком жарко, но дождей ещё немного. Белая скамейка. Я сижу и смотрю на небо. Оно вовсе не похоже на то, каким изображают его дети на картинках, оно светло-серое, почти белое, и его пустоту заполняют лишь чёрные ветки и зелёные, жёлтые и коричневые листья. Тишина. Мысли накопились уже давно, и наконец я могу их обдумать. На землю плавно опускается лист бумаги, уже далеко не первый за сегодня. Я поднимаю его и читаю корявые буквы, выведенные детской рукой: "Я хочу, чтобы мама выздоровела". Да, таких писем я видела уже много. Надеюсь, она действительно выздоровела. Эти записки сначала удивляли меня, но сейчас я уже привыкла. Наверное, самым трудным было осознание того, что я такая же. Весь этот мир состоял из этих бумажек: дети, взрослые, животные... Я узнала об этом, увидев однажды умирающего, он превратился в прах, как страницы древней книги, если их неосторожно взять в руки, а затем я услышала женский голос: "Хочу, чтобы Майкл был жив, чтобы он был со мной сейчас! " — молил он сквозь слёзы, а затем, спустя мгновение стих. Теперь я знаю, что всё, что здесь есть — желания, забытые желания. Мы исчезаем, если погибает, тот, кто хотел, чтобы мы существовали, или если нас вновь вспоминают... Интересно, а я? Воображаемый друг? Погибшая дочь? Героиня сна? Я давно мучилась этим вопросом. Но даже это знание не изменило бы ничего: этот мир был скучен и бессмысленен, мне не к чему стремиться, не о чем мечтать! О, если бы я была человеком! Люди сами решают, что им делать, какими быть и могут остановить всё, когда хотят. У них есть выбор и трудности. А у меня? У меня есть это небо, которого кто-то хотел, солнце, которое греет, но не слепит в глаза и парк, чья-то забытая мечта...