Tip Of My Tongue

      I.       - Ты приедешь?       - Конечно.       Он всегда приезжает.       - Можно вопрос?       - Да?       - Ты что, все еще носишь… Ту красную нить? На запястье?       Она соединяет меня с тобой.       - Ношу. - И, после паузы, робко: - А ты?       - Пфф, нет, у меня ее давно уже нет!..

***

      …Один не удаляет сообщения, с самого первого - тогда даже не знал, как они ему будут дороги потом, но как будто предчувствовал; другой меняет кольца, меняет одежду, меняет телефоны - меняет всё слишком часто, чаще, чем…       «Ты - луч солнца,       Кольца дыма, что в воздухе»       Нет, не так… всё не так, всё не то. Он не курит, я не курю. Дым тут не при чем. И это так старомодно, про солнце… Нет, толку не выйдет.       Выкидываю прочь очередной клочок бумаги, исписанный мелкими следами слов и засевших где-то глубоко в сердце чувств.       - Может, фильм посмотрим?       - Давай. - И, после паузы, со вздохом: - Спущусь через пару минут.

***

      II.       Ты - моя любимая песня, что всегда крутится на кончике языка. Что же ты наделал? Пробрался слишком глубоко в мою душу, засел там - и пустил корни, и мне не вырвать тебя из себя; если только вместе с сердцем… Если только вместе с моей душой.

***

      - Твой шепот похож на стихи.       - Что? - Сквозь улыбку.       - Подожди-подожди… Ты вот не замечаешь, а в этом есть своя мелодия… Давай, расскажи мне еще что-нибудь. Расскажи про… О чем ты сейчас рассказывал?       Темно и ночь. Но улыбка его, на соседней подушке, так светла. Он всегда со мной, этот свет… блестит… где-то на кончике моего языка.

***

      - Откуда мне было знать, что ты появишься?       - Что?! Я что, не должен был появиться?!       - А что, должен? Откуда мне было знать это твоё…       И правда: откуда ему было знать - меня?..       - Неоткуда.       - Вот именно!       - Ты не мог знать… меня. Прости, что думал о тебе… слишком много. И из-за этого… не заметил, как ты… что ты…       - Что?..       - Прости, что не заметил, что ты меня совсем не знаешь.

***

      III.       Посмотри, что ты наделал.       Теперь у меня нет ничего. Нет ни стихов твоего шепота ночью, нет больше и красной нити на моей руке, что вела меня к тебе всё это время, нет твоего голоса и твоего присутствия тоже нет. Нет солнца, и выдуманного мною дыма в нем тоже нет.       Ты больше не приезжаешь.       Нас больше ничего не соединяет.       Только смутное воспоминание о каком-то громадном, но стёршемся о вехи времени чувстве, - словно навязчивая песня на радио, словно мелодия…       Твой привкус… На кончике моего языка.