Я помню.

Я помню. Помню все. От начала до конца. Те слова, которые ты произнес при первой нашей встрече и твою грубую нахальную ухмылку. Тогда я не знала, я еще ничего не знала. Я помню о том, как ты впервые меня поцеловал. Грубо, кусая мне губы до крови, и все ради того, чтобы я замолчала. Я помню, как ты завалился ко мне домой посреди ночи, весь грязный и побитый, но глупо улыбающийся. А на все мои вопросы ты лишь фыркал. Я помню, как ты забавно морщился, когда я бинтовала тебе раны. Я помню то утро, когда я случайно обнаружила тебя в своей постели. Тогда ты еще назвал меня истеричкой. Мы тогда ругались все утро, а когда тебе это надоело, ты просто заткнул меня поцелуем. Я помню звук звонкой пощёчины, твой ошалелый взгляд и громкий хлопок двери. Я помню, как ревела, сидя на полу поджав коленки, и тебя, вернувшегося через некоторое время, с огромным плюшевым зайцем в руках. Мы тогда еще даже не встречались. Я помню нашу первую серьезную ссору, тогда ты пропал на две недели, а я не находила себе места от беспокойства. Я помню, как ты заявился посреди ночи, запыхавшийся, с букетом полевых ромашек и пищащим полосатым котенком, закутанным в твой свитер. Я помню ту ночь, твои прикосновения, поцелуи и какие-то дурацкие, бессмысленные слова. Ты не предлагал мне встречаться, просто все вышло как-то само, спонтанно. Не было пафосных речей, просто в какой-то момент, до нас все дошло. Я помню нашу первую совместную поездку, ты все ворчал, что не хочешь, чтобы остальные глазели на меня в купальнике. Я помню, как ты радовался как ребенок, когда мы приехали на море. Хотя, на следующий день ты слег с отравлением и зарекся больше никогда не есть сомнительного вида еду. Я помню наш первый ремонт в нашей собственной квартире. Тогда мы поругались из-за того, какого цвета будут обои в кухне и дулся на меня целый день, как маленький. Я помню, как ты радовался, когда тебя повысили на работе. Твое лицо просто светилось от счастья. Я помню и тот день, тот самый страшный день, когда мне позвонили и сказали, что тебя больше нет. Я помню тот день опознания твоего тела, крики твоей матери и слезы твоей младшей сестры. Я помню твои похороны. На фотографии ты улыбался. Я тоже улыбалась, хотя все смотрели на меня как на дуру. Я знаю, ты не хотел, чтобы я плакала. С тех пор прошло много времени. Но я все еще помню, помню как ты улыбался мне…