Дождь стучит в окно квартиры...

Дождь стучит в окно квартиры, на кресле бабка дряхлая сидит. с глубокими глазами, словно из сатиры, носочки вяжет, что-то штопает, строчит... У бабушки красивый старый свитер. волосы завязаны в пучок, очки, что дал на время дядя митя, повешены на маленький крючок. Суббота, вечер, яблочный пирог и гости. как звать гостей? - не вспомнить той старушке она стоит - поскрипывают кости. ей все прощают, милой, старой душке. Никто детей её уже не защищает... она всего лишь бабушка. её все любят, знают... никто не кинет камушек, собаки не облают... но вдруг её не стало. Поминки. церковь. старый поп за бабушку замолвил богу слово дорога к кладбищу, цветы, холодный гроб, с лопаты сыплется земля. вдали корова замычала долго и протяжно, чирикают птенцы, визжат стрекозы... журчит ручей. а бабушки не стало. Тот свитерок гниет в комоде, те шутки не всплывают в памяти детей очки, что дядя митя дал, не в моде. лишь тот же дождь стучит в окно квартиры сей.