Розовые камелии

Камелии символизируют восхищение, совершенство, благодарность. Розовая камелия - "тоскую по тебе". Флориография - язык цветов Небольшой деревянный домик у моря. Маленькая аккуратная кухонька, где есть все необходимое, чтобы не умереть с голоду, а впридачу - обеденный стол и радиоприёмник, который мой отец купил на первое жалование в звании лейтенанта. В жилой комнате почти всегда прохладно в полуденный зной и приятно тепло ночью. Знаешь, пока мне не исполнилось 19, мы каждый год приезжали сюда в конце августа. За час до заката я выходил на веранду, забираясь с ногами в кресло, и думал о том, что там, всего лишь в 800 километрах на запад - ты. Я представлял, как ты сидишь напротив, и вместе с прохладным августовским бризом моих щек касается твое дыхание. Как садящееся солнце золотит твою бледную кожу, как ветер треплет почти что черные волосы, как с голеней осыпается прилипший после купания ракушечник. Знаешь, когда я увидел тебя на вокзале - моя душа чуть не разорвалась на части. Будто крохотная сверхновая сколлапсировала в груди, оставив после себя только бешено колотящееся сердце. Я боялся, что это всего лишь очередной сон, - такой живой и болезненно обнадеживающий, - но ты взял мое лицо в свои горячие, сухие ладони, и я забыл о страхе. Сегодня мы будем сидеть на веранде, глядя друг на друга, солнце сядет в соленое море, а я так ни разу и не подумаю о том, что ты в шесть с половиной раз дальше, чем космос. Ты будешь обнимать меня со спины, перехватив поперек живота, а я сварю твой кофе в старой турке. Мы пойдем купаться, как только взойдет луна, и утром тебе придется выпутывать водоросли, застрявшие в моих отросших прядях. Я поцелую тебя, зажмурившись, проведу ладонями по гладкой коже, снизу вверх, прокрадываясь под футболку, вздрогну, почувствовав глухие тяжелые толчки под правой рукой. Сегодня мы наконец-то будем рядом. Сегодня мы оба будем спать спокойно.