Оскомину набили

      «Просто пиши и никого не читай», — как-то раз мне дали такой совет.       В чем-то автор этих слов оказался прав, имея в виду фанфикшен и все, что к нему относится, который авторы пишут как бы «для себя», не гоняясь за выразительностью и художественной ценностью текста (но лукавят же!). Чем больше <фикбучных работ> я читаю, тем тяжелее мне становится отыскать в потоке мыслей свои собственные. Возможно, в голове идет великая борьба читателя и автора, и во всем виновата моя довольно хорошая память, но я хочу поделиться своими наблюдениями с теми, кому, как и мне, иногда кажется, что «где-то я это уже слышал» или «этот автор пишет прямо как тот», а еще мое самое больное — «а вдруг, я напишу то, что кто-то уже написал».       На подсознательном уровне наш мозг учится распознавать образы.       Помостирм на приемр зриелтьонго орбаза. Скорее всего, предыдущее предложение вы смогли прочитать, хотя буквы в нем и перепутаны. Все потому, что порядок членов предложения привычен, каждое слово начинается и оканчивается так, как должно, внутри каждого те же буквы стоят, количество их не изменилось, и форму мозг все еще может различить. Прежде, чем читать каждое слово по буквам или слогам, мозг «хватает» его целиком, как образ. Мозг не хочет тратить много энергии на распознавание каждого слова по фрагментам, ведь узнавание должно происходить мгновенно. За это отвечают разные участки коры головного мозга, которые получают от глаз информацию. Также важную роль играет периферическое зрение, которым мы видим не только одно слово и предложение, а целый абзац вокруг него. В целом чтение основывается на предугадывании следующих слов — «механизмы антиципации», по некоторым исследованиям, человек «видит вперед» примерно на пятнадцать букв. Однако этот механизм зависит от того, насколько богат ваш словарный запас.       Как-то давно мне попалась книга «100 главных принципов дизайна. Как удержать внимание» Сьюзан Уэйншек. Там есть целый раздел о том, как человек видит и как читает, с интересными визуальными примерами и фактами.       Наша зрительная кора настроена сначала различать образы, а потом уже сопоставлять их с «базой данных». По этой причине мозг иногда принимает темные непонятные предметы в углу за притаившихся там монстров, когда на самом деле это всего лишь куча одежды:) Потому что определить по очертаниям объект как огромную собаку для мозга быстрее и легче, чем увидеть, что это коробка, на которой пакет, а сверху накинуты папины штаны и лежит рюкзак брата. Что этот адский пёс забыл в вашем углу — это мозг уже додумает после того, как глаза боятся, а ноги убегают.       Зачем я все это пишу?       Если в книгах о дизайне говорится об удобочитаемости текста, способах привлечения внимания к заголовкам, использовании узнаваемых средств выразительности, это все необходимо для того, чтобы человек быстрее среагировал на информацию, легче понял смысл увиденного/услышанного, не закрыл страницу сайта уже через секунду, потому что не смог найти корзину и положить в нее товар с алика. Некоторые приемы помогают облегчить потенциальному покупателю работу и минимизировать его шаги до заветной кнопочки «оплатить».       В художественных текстах дела обстоят немного иначе. В художественных текстах читателю нравится думать. Почему на фикбуке столько советов о том, чтобы не описывать внешность персонажа банальными «Это Принцесса ростом метр восемьдесят и весом сорок килограмм»? Почему авторы с богатым опытом уже устали кричать в своих статьях о том, что рассказывать о действиях персонажа в стиле «он пришел с работы уставший <просится — как собака>, поел и лег спать <отправился в царство Морфея>» — верх банальщины? Я много раз встречала эту ненависть к Морфею и его царству, но почему — немногие написали. Давайте рассуждать.       Девяносто процентов нашей жизни — это «он пришел с работы, из школы, уставший, как собака, поел и отправился в царство Морфея». Мы это делаем каждый день, а те, кто не каждый — я знаю, у вас есть что-то, тоже носящее кислое название «бытовуха». Нам не интересно читать о том, что и так происходит в реале каждый божий день.       — Но русреал! — брызнет чья-то слюна мне прямо в лицо.       О популярности русреала следует, пожалуй, написать отдельную статью. В целом, по моим наблюдениям, все работы, где фоном для повествования выступает повседневность, имеют тенденцию отвечать на вопрос «как?».       Сразу оговорюсь, судить я могу исключительно о приемах и явлениях, наблюдаемых мной в жанре «слэш», формате «мини» или «миди», хотя не исключено, что и в «макси» ситуация бывает похожая. Рассматриваю я те работы, где преобладает любовная линия и есть один-два-три главных персонажа. Большинство работ обычно строятся таким образом:       Это персонаж А. Вот его жизнь, вот его проблемы. Экспозиция. А это — персонаж Б. У него похожие проблемы / он способен решить проблемы персонажа А.       Далее происходит ситуация. Она сводит вместе А и Б, которые теперь связаны неким общим переживанием/опытом/тайной/долгом и так далее.       Здесь может быть личностный рост, А и Б что-то осознали, изменились, избавились от страхов, проблем, а может, наоборот, остались верны себе и выстояли все испытания.       Но рано или поздно эти два персонажа сойдутся на почве любви-ненависти и в конце концов забористо потрахаются. Возможно, и не один раз. Потрахавшись, они решат свои проблемы, либо сначала решат, а потом отпразднуют, либо персонаж Б намекнет А на решение в процессе соития. Либо они будут заниматься этим на протяжении всей работы, проходя испытания вместе. Или же то, что они — вжух! — и вдруг потянулись друг к другу, и стало источником их проблем, и теперь им предстоит это решить.       И вот он, наш вопрос — «как?». Мы наблюдаем персонажей в привычных реалистичных ситуациях, или автор очень хорошо постарался и прописал отличный мир, магический реализм, современность, исторический период, заграницу, фэнтези, пост-тапок. Киньте в меня тем, что забыла упомянуть. Все это — экзотические и приятные мозгу декорации, на фоне которых разворачивается сюжет. Почему под многими популярными и реально крутыми работами с рейтингом NC-17 читатели пишут «спасибо, было вкусно»? Сеттинг, в который помещены персонажи — это фантик, красивая коробочка или шкатулка со множеством деталей. Читателю интересно разглядывать и постепенно открывать упаковку, чтобы добраться до конфетки — любовной линии. А если у конфетки еще и необычная начинка… Когда от обертки ожидаешь одного, а внутри нас ждет совершенно другое, то ожидания, обусловленные механизмами предугадывания, обманываются (в хорошем смысле), подбрасывают читателей на эмоциях и заставляют пищать от восторга. Другой способ — подтвердить ожидания, чтобы читатель в экстазе кричал «О боже, я так и думал!»       Чтобы красиво упаковать свою историю, автор может погрузить нас в среду людей определенной профессии, образа жизни, описать эпоху, время года, событие. Эти детали подогревают любопытство, рисуют в воображении живописные или пугающие картины мира, придуманного автором. И в большинстве случаев все это делается только для того, чтобы персонажи наконец-то признались друг другу в любви и предались ей. Давайте так: если выкинуть из работы любовную линию, развалится ли сюжет? То есть если бы персонаж А не влюбился бы в Б, смогли ли они решить свою проблему (конфликт), заданную сюжетом? Если ответ — да, развалится, то самое время вернуться к тому, «как». Как будет происходить химия между ними. Как автор видит мир глазами А. Как именно у А сжимаются яйца, бегут мурашки и сердце пропускает удары, когда он чувствует дыхание Б на своих острых ключицах и бусинках сосков?       Я это к тому, насколько манящей получится упаковка и ее содержимое, чтобы читателю было интересно перманентно? Чтобы не было такого: «так, пожалуй, начало я промотаю, там все штамп на штампе… О! вот он его прижал к стене, отсюда, пожалуй, и продолжу…» Или наоборот, прекрасно выписан мир, но НЦа хромает, отдавая картонным поведением героев? Пособие для начинающих роботов: смазал-растянул-вставил-кончил.       Восхитительны те работы, где произошел тесный симбиоз сюжета, авторского стиля и подачи. Где «салатик» настолько вкусный целиком, что если убрать оттуда «майонезик» или «горошек» или снять первые несколько слоёв «шубы», то это будет уже не то. Мы «кушаем» текст, пока сами кушаем, едем в метро, отдыхаем на перерыве или желаем сбежать из рутины в страну фантазий, отправившись в очередное приключение, где нас обязательно вкусно покормят. Да, в моем понимании слэш-фанфики похожи на блюда: есть ингредиенты, тарелочка (читай — подача), объем, который можно проглотить за раз или смаковать по кусочкам, различные соусы и, конечно же, секретный ингредиент. Это авторская светлая головушка, что рождает эти потрясающие рецепты.       Но нот всего семь, продукты в магазине авторы берут одни и те же, помните Тосю Кислицину в фильме «Девчата», которая перечисляет с пеной у рта, сколько разных блюд можно приготовить из картошки? Или Оленьку Рыжову из «Служебного романа», которая деликатно советует добавлять в салат тертое яблочко, чтобы он был вкуснее?       Читая чужие, занимаясь написанием своих, я столкнулась с некоторыми словами и приемчиками, которые гуляют из работы в работу, и порой мне начинает казаться, что их либо написал кто-то один, либо данное произведение я уже читала. Меня и саму преследует страх повторяться — кажется, будто пишешь об одном и том же (ну слэш, собственно, горячая любовь между парнями, что тут нового-то).       И я стала ловить себя на ощущениях, натыкаясь на некоторые слова, что кочуют из блюда в блюдо, как комочки, которые мне иногда хочется выковырять из теста текста. Возможно, это всего лишь вкусовщина, потому что кто-то не любит лук, кто-то ковыряет булки с изюмом, так как не ест булки.       Но я решила, что эти слова мешают мне писать своё и читать других авторов, поэтому на свой страх и риск я привожу здесь список того, что, по моему мнению, делает истории пресными и одинаковыми, особенно когда дело касается эротических сцен. Эти слова не украшают НЦу, не делают описания живописными и интересными, просто потому, что частота, с которой я их встречаю в текстах, а также некоторые семантические и стилистические особенности вызывают крепкое чувство дежавю. Авторский текст хочется открывать, смаковать, наслаждаться им, но очень часто магию истории портит всего-навсего одно дурацкое избитое слово. Да, возможно, когда-то великий шеф-повар впервые применил эти замечательные слова. Но сейчас для меня эти «маркеры» работают как триггеры.                     Я решила назвать их «Фикбукизмы» (головного мозга). Просто прочитайте, а в конце решите, бить мне за это мою оскомину или нет.       На просторах Фикбука написано уже много о «бусинках сосков», «острых ключицах», «тугих колечках мышц» и «табунах мурашек». Эти устоявшиеся образы не вызывают во мне бурления говн только потому, что относятся к неизбежным деталям при описании постельных сцен, и их очень легко перефразировать. У одного горячо любимого автора я встретила как-то «пимпочки сосков». Ну прелесть же! Слов для описания ануса (не считая разнообразных отверстий, дырок, входов и дырочек) вообще довольно мало: тугой, узкий, сжатый, розовый, аккуратный, «звездочка ануса»… :) Звездочка уже нам рисует образ милого котика или бадьяна, правда же? Можно просто добавить к этому неизбежному злу авторской приправы и получить более выраженный эффект.       Но есть несколько слов, которые я встречаю в относительно свежих работах. На мой взгляд, они-то как раз незаменимыми не являются, а только упрощают для читателя раскрытие действия или описание, делая их однообразными. Помним про упаковку и подачу и то, что она должна быть фильдеперсовой?       Итак, начнем, пожалуй, с глаголов, которые глаголят истину, затем перейдем к описательным вещам и предметным обозначениям, в конце на десерт — самое спорное порно, от которого я иногда рыдаю в бессилии. 1. ОГЛАДИТЬ О, это, пожалуй, самое часто встречаемое слово. Сколько жоп было оглажено, сколько членов целиком или только головок, боков, ребер, бедер, коленок, щёк. И все — оглажены. 2. ОПОЛОВИНИТЬ Что за любовь к приставкам на «-о»? Я считаю, что это слово убивает красоту текста. Действие, которое оно обозначает (уменьшить что-либо наполовину; уничтожить половину чего-либо), можно описать миллионом других способов и показать читателю, как оно происходит. А одно слово рубит весь процесс. На мой взгляд, ополовинить лучше разом, одним махом, когда вы хотите показать, что действие произошло мгновенно и быстро. Других причин применять это довольно неблагозвучное (честно — уродливое, вот правда) слово я не вижу. 3. СЦЕЛОВЫВАТЬ, ВЫЦЕЛОВЫВАТЬ Сцапывать. Выцарапывать. Сцеживать. Такие ассоциации. Мое мнение — красоты в этих словах нет. Обычно персонажи сцеловывают друг у друга пот, слезы или другие телесные жидкости. Возможно, что-то нематериальное — как бы забирают поцелуями все тяготы и переживания, успокаивают. Нет, не успокаивают! Не ласкают! СЦЕЛОВЫВАЮТ, блядь! Почему бы не описать процесс вместо того, чтобы одним словом нивелировать всю красоту нежности и заботы одного персонажа о другом? Выцелуйте мне глаза, пожалуйста. Для моего скромного мозга в этих словах ужасная комбинация букв, дающих неблагозвучие и рисующих странные картины. Я потрачу больше времени на ненужное и скучное воображение того, как происходит это ВЫЦЕЛОВЫВАНИЕ (сука!), чем если бы автор с помощью собственного авторского описания показал мне, как это происходит. Как губы одного персонажа касаются кожи другого — нежно, жадно, кончиком языка рисуя узоры, собирая губами капельки пота, в авторской манере, а не одним страшным словом. 4. ВЫДАИВАТЬ До прихода на Фикбук я не знала, что члены можно выдаивать. Или сперму — хрен его знает, я плохо разбираюсь в доении. Выдаивать — как вымя коровье. «Выдои меня». Вас когда-нибудь выдаивали? Меня вот нет, и не хочу. И не хочу, чтобы доили моих персонажей. Просто так употреблять это слово в НЦе я бы не стала по этическим соображениям. Но если происходит о-очень жаркая, изнуряющая постельная сцена, возможно, даб-кон, практики БДСМ или насилие, слово было бы уместно, когда после двух раз подряд в третьем заходе, неистово дроча связанному омежке, похотливый и неугомонный альфа выдаивал бы из него последние капли спермы и жадно сцеловывал бы их с головки его члена. 5. ВЫПРОСТАТЬ Просто странное слово. Не люблю его, оно раздражает. Гугл говорит, что это устаревшее слово и просторечие. В идеальном тексте оно, на мой взгляд, нужно только для придания стилистической особенности, но просто так давайте засунем его поглубже и выпростаем разве что из портков рубахи-парня в глухой деревне. 6. СМИНАТЬ ГУБЫ в поцелуе, сминать язык Ох, это моя боль, честное слово. Сминать губы в поцелуе — для меня это маркер неумелого поцелуя, как в корейской дораме, когда персонажи прижимаются друг к другу этими самыми губами, и больше ничего не происходит. Ибо сделать что-то со смятыми губами невозможно. Этот глагол означает бурю страсти, я понимаю. Но по факту читается как что-то очень посредственное, особенно когда данное действие не дополнено реакцией персонажей и их эмоциями. Вообще «смятое» рисует странные картинки в голове — смятая постель, одежда — да. Яичница всмятку. Смятые губы — ну некрасивый образ, кривой какой-то. Частота употребления убивает всю изюминку этого слова. 7. ПОДУТЬ НА ЧЛЕН Подуть на член? Серьезно? Пойду подую своему мужику на член, погляжу на его реакцию, а потом уже сяду писать. Если вы сами мужик, попросите кого-нибудь подуть вам на член и проанализируйте свои ощущения. Не путать с горячим дыханием на члене или сосках, это другое! Я помню эпизод из фильма «Пятый элемент», где в древнем храме Корбен Даллас пытался открыть камни, на один камень надо было подуть, чтобы он поднялся. Не скажу, что я гуру секаса и всётакоэ, но честно, слышу в первый раз. Откуда оно идет, кто в курсе — подскажите, пожалуйста. Жутко интересно. Вдуть? По ассоциации с флейтами и кожаными змеями? Один когда-то подул, и все подхватили. Так вот, с членами все индивидуально, и дуть прям на каждый не надо. Сначала надо понять, нравится ли такое хозяину члена, потому что даже соски не у всех такие чувствительные, как об этом пишут в слэше. Лучше уж сцеловывать с него что-нибудь или оглаживать. 8. ЗАПОЛОШНО О сердце, конечно же, о нем, родном. Заполошно забилось птичкой в клетке ребер. Если вы узнали в этой фразе свою — не печальтесь, вы не одиноки! На фикбуке еще стопятьсот работ с этой фразой! Гугл пишет, что это просторечие. Безрассудно, взбалмошно, суматошно, что-то, что вносит переполох. Заполошнили уже тексты, с середины 50-х в словаре добавилось много новых слов и выражений, чтобы описать странное, неспокойное, взбудораженное и так далее состояние. 9. НАТУЖНО Это значит с натугой. Извините, но я это слово воспринимаю только в одной ситуации. Ну максимум — «Дед натужно закашлял. Шолохов, Тихий Дон» 10. РАЗЛАПИСТЫЙ Моё любимейшее. Это у нас, конечно же, о дереве и его ветках или о растении. Вот по-другому не бывает, все раскидистые деревья — обязательно разлапистые. И описывать их вовсе не надо, и так сойдет. Есть же универсальное слово, зачем напрягаться. Читатель просто состроит в голове такую же шаблонную картинку и пойдет дальше мимо этого дерева за постельной сценой. 11. ОСОЛОВЕЛЫЙ Осоловелые у нас что? Правильно, глаза! разг. мутный, невыразительный от опьянения или болезни (о взгляде, взоре) разг. соловый, вялый, сонный от усталости или от опьянения (о человеке) Слишком часто употребляемое, неужели так его любят, что сил нет с ним расстаться и написать о взгляде персонажа как-то иначе? 12. ЛАДНЫЙ Ладная задница, будь она неладна. 13. ПОЛОВИНКИ Половники. Найди 1 отличие. Огладил половинки. Хочется спросить: — А, собственно, половинки чего? — Как чего? Ладной задницы конечно же! Половинки сами по себе существуют на теле персонажа, с ними происходят какие-то манипуляции, их оглаживают, раздвигают, сжимают, но фантазия упорно не хочет показывать мне, что это просто жопа. Это какие-то мифические розовые персики с бликами, как рисуют в аниме, которые подрагивают, когда по ним идет волна от смачного шлепка. Какие-то очень вкусные, но совершенно нереалистичные ингредиенты. Это как «добавьте две чайные ложки». Чего — сахара, соли? Не сами же по себе столовые приборы в пирог кидать. 14. ШКУРКА, КОЖИЦА Это не о мандаринах, это о крайней плоти. Иногда встречается и местами немного коробит. Из анатомии, личного опыта и порнухи мы все знаем, что члены у всех разные. У одних головка полностью скрыта крайней плотью, у других — лишь наполовину, а бывают еще обрезанные, там головка видна и в спокойном состоянии. Думаю, вместо «кожицы» лучше использовать «нежную кожу» или смотреть по контексту, насколько оно красиво звучит. В одной моей работе я словами персонажа назвала это «капюшончик» (боже), а у другого автора видела словосочетание «залупить головку» — на мой взгляд, отлично для написания НЦы по-пацански, без сюсюканий. 15. Сердце пропустило удар и забилось с удвоенной скоростью. Так и представляю сцену из боев без правил, где сердце в спортивных трусах и боксерских перчатках пропускает удар и падает в нокаут. А потом его реанимируют, и оно на радостях фигачит как бешеное. Зачем пропускать удары? От этого умереть можно. А персонажи воскресают и кидаются в омут страсти… Вообще в слэше много сердечников, жаль их, такие молодые, а уже тахикардия. 16. Уменьшительно-ласкательные Попки, губки, булочки, пальчики, яички, годоваси, тугосери. Я нейтрально отношусь к уменьшительно-ласкательным суффиксам, когда они уместны. Скажем, ваш персонаж настолько милый, что глазами того, кто его трахает (или рассматривает), его филеи выглядят именно как «попка». Описывая процесс с нейтральной точки зрения, лучше избежать мимимишностей, чтобы случайно не удариться в педофилию. Все-таки два взрослых парня. Или ставьте метку «Мамми-кинк»/«Дэдди-кинк», если работа сосредоточена на ролевых романтических или сексуальных отношениях между достигшими возраста согласия персонажами, в которых один исполняет символическую «материнскую» или «отцовскую» роль относительно другого. 17. АККУРАТНЫЙ ЧЛЕН У всех омег и пассиков всегда член аккуратный. И в галстуке. Эдакий чопорный педант среди членов. И обязательно розовый, как будто других цветов и форм у членов не бывает. И как будто член пассика не может по законам фикбучной физики быть больше члена акта. Почему? Потому что позиции определяются по размеру елдака, а как еще? 18. НЕСКОЛЬКО С недавних пор стала замечать за собой злоупотребление этим числительным. Оно на самом деле очень плохо влияет на смысл, потому что оно неопределенное. Неточное, как будто автор сам не уверен, сколько там. Я его часто пихаю в описание времени: несколько минут, мгновений. Или «это было несколько лет назад». Персонаж не слишком старый, и с памятью у него пока все хорошо. И я исправила сначала на «пару лет», а потом — «два года назад». Но недавно мне попалось в одной работе: «вставил несколько пальцев». Окей, персонаж, кому вставляли и от чьего лица мы наблюдали за этой сценой, не видел, сколько там было точно. Но в остальных моментах всякую неопределенность лучше уточнять.               На сладенькое я оставила самое, на мой взгляд, неоднозначное, что может вызвать сейчас приступ бешенства, поэтому пожалуйста, если вы еще не забрызгали мой аватар слюной и кишками, самое время заготовить немного. 19. ТРЕТЬЕ ЛИЦО Я не о тройничках, хотя на фикбуке тройнички и групповушки почему-то жалуют плохо, а вот писать о происходящем в третьем лице без действующего лица ох, как любят. Грамматически такие предложения можно назвать неопределенно-личными односоставными. Неопределённо-ли́чные предложе́ния — это односоставные предложения, которые обозначают действие или состояние неопределённого лица; деятель в грамматической основе не назван, хотя и мыслится лично, но акцент сделан на действии. Глагол в этих формах выражает действие, которое важно само по себе, и не имеет значения, кто совершает это действие. (Википедия) Обычно мы используем их в бытовых ситуациях, чтобы акцентировать сам факт или событие, когда не важно, кто деятель: — Мне дали по башке за эту статью. В слэшных рассказах особое место занимают неопределенно-личные предложения, когда дело доходит до постельных сцен. Я использовала данный тип предложений в секс-сценах на моей памяти лишь единожды, но не потому, что они мне не нравятся, а потому что в остальных случаях в моем тексте им не нашлось места. Читая работы других авторов, я иногда ловлю себя на мысли, что этот прием используется слишком часто и необдуманно.       До этого А и Б спокойно были сами собой, но как только пошла жара, сразу почему-то теряется деятель, пропадает один персонаж, а второго раздевают, крутят, облизывают какие-то непонятные «они». Зачем? Почему А просто не может сделать с Б все самолично? Тогда мы сконцентрируемся еще и на сильных руках или умелом языке того, кто руководит ансамблем. Приведу пример из своего текста: Затем его перевернули передом, хотя одновременно и задом, выхватили изо рта палочку с мороженым и еще раз основательно прошлись между ягодиц, почти засовывая его внутрь. В подобной манере многие очень любят описывать постельные сцены. Почему так происходит — думаю, автор концентрируется на ощущениях конкретного персонажа. Но если писать безликими фразами каждый раз, то складывается впечатление, что главный герой одержим полтергейстом. В каких случаях, на мой взгляд, стоит использовать третье лицо множественное число без подлежащего?       — персонаж не видит того, что с ним происходит, концентрируется на своих ощущениях (глаза завязаны, он стоит спиной, все происходит в темноте и т.п.);       — показать беспомощность: персонаж скован, связан, не может повлиять на ситуацию;       — персонаж настолько пассивен, что все манипуляции происходят без его участия, а он просто наслаждается/страдает;       — персонажу не важно, кто это делает — он нарциссичен, важнее сам процесс. Описывая действия без действующего лица, мы смещаем с него акцент, что не всегда уместно. Второму персонажу — активному — тоже нужно уделить внимание, иначе баланс нарушается, и остается ощущение, что двое неравноправны. Если вы этого не хотите, не пишите третье лицо без лица просто так.                            Составляя текст по универсальному рецепту, надеясь облегчить читателю его понимание знакомыми словами и фикбукизмами, мы лишь обедняем свою работу и лишаем ее собственной изюминки. Читателю не даём пищу для мозга, пользуясь засахарившимися фразами. Задача ведь не в том, чтобы облегчить работу извилин, а в том, чтобы читатель ни разу не зевнул и даже запомнил уникальность вашего творения, будь там даже банальное «он пришел с работы, из школы, уставший, как собака, поел и отправился в царство Морфея».       Не спорю, что в зависимости от ситуации, все эти слова и приемы бывают необходимы, когда по-другому не скажешь. Но если есть возможность и желание спеть свою песню как-то иначе, надо пытаться. Показать свой уникальный мир, дать возможность другим насладиться им, не спотыкаясь и не проскальзывая слишком быстро и без интереса вперед по раскатанным дорожкам из «квадратиков фольги». Искать новые эпитеты, стараться видеть ситуацию глазами персонажа и показать это читателю.       Этот текст я публикую как для вас, так и для себя, потому что не могу считать свои работы верхом идеала и хочу постоянно совершенствоваться, учась на чужих и своих примерах. Благодарю за внимание и надеюсь, что было полезно!