Мысли нарисованной собаки

Тем, что когда-то было Вроде бы не со мною, - Может, в забытом фильме Или же в старом сне, - Трудно задеть живое, Сильно по новой ранить, Даже когда сомнений В важности его нет. Время играет в пазлы, Мира гнилые бреши Вновь заполняя чем-то. Память опять во вред Бьёт на осколки фразы И искривляет голос, Черной блестящей лентой Рвёт из моих кассет. Лечит, увы, не время, Лечит плохая память. Спорных своих методик Не обсуждая с нами. Я предпочёл бы помнить, Прежним бы всё оставил, Но ведь она не спросит. Время проходит мимо Тихо и безучастно. Нет ему дел до наших Грустных усталых мин. Выверенным движеньем Память стирает лица, Линии черт знакомых Смазывая как грим. Память моя дрянная - Чудище из чулана, Весь мой прожитый опыт Скидывает в углу. Здесь и рябая радость, И смоляное горе Выцветут понемногу В пыльную серую грусть. Время, увы, не лечит. Лечит плохая память. Мыслей через колено Выступы все ломая. Мерзкой побочкой гложет, Стыд перед всем забытым И перед тем, кто помнит.