Про первого айдола и первого мастера

«Ты помнишь, как всё начиналось, всё было впервые и вновь...» Андрей Макаревич

Рисованные айдолы давно уже стали привычной частью японской анимации. Чего только вокруг них нет — няшные истории и всячески замороченные, живые концерты и продажа кучи музыки, бесконечные фигурки и костюмы и прочий «мёрч», по которому они, кажется, оставили реальных айдолов позади. А ведь корни всего этого разнообразного блеска заложены, похоже, почти случайно. И первым аниме-айдолом стала девушка, которая не то чтобы хотела, да и теперь (что внутри мира, что в реальности) не особо хочет, таковым быть — настолько, что свалила от всего этого то ли в дальний космос, то ли в Соединённые Штаты. Зато тот человек, который чуть ли не по приколу сделал её айдолом, так и продолжает прикалываться и оттягиваться, оставляя яркий след в мире аниме (и без того отсутствием яркости не страдающем). Этот человек — Сёдзи Кавамори. Художник-дизайнер и аниматор, фанат авиации и специалист по созданию огромных летающих рисованных роботов, он начал свою карьеру ещё в конце семидесятых, ассистентом на Studio Nue. Одновременно он учился в уинверситете, где вместе с друзьями создал фан-клуб телесериала Mobile Suit Gundam — красивой и серьёзной истории по космическую войну с участием этих самых роботов. Друзья были не простые. Хироси Оноги оказался талантливым писателем и сценаристом, а Харухико Микимото тоже был художником, но специализировался на няшных тян (и прочих персонажах). Неутомимый Кавамори в конце концов притащил их на студию вместе с гениальной идеей — создать собственный гандам, с блекджеком и... то есть с трансформирующимися роботами и с певицей. А ещё — с любовным треугольником. Сериал не должен был быть особо серьёзным, во многом задумывалась пародия на Mobile Suit Gundam. (Не просто так же, в конце концов, здание Studio Nue демонстративно разбомбили ещё во второй серии). Для «своего гандама» было не так просто найти деньги, и в процессе переговоров со спонсорами и инвесторами первоначальную задумку на сорок восемь серий урезали до двадцати семи. Но певица осталась. Особой фишкой было то, что победу (ну, или как минимум выживание) человечества должна была обеспечить именно она. Обычная девочка по имени Линн Минмей, из семьи владельцев китайского ресторана. Сначала Минмей просто мечтала петь, и на этой мечте чуть не погибла нафиг, поскольку побежала спасать приглашение на прослушивание (во время бомбёжки, ага). Зато это позволило главному герою (йУному пЕлоту Хикару) её с понтом спасти, причём на скоммунижженом и уже наполовину раздолбанном роботе. А потом население целого городка оказалось в космосе, где семья Минмей сумела восстановить ресторан (!), командование, чтобы сделать хоть что-то, экстренно запилило конкурс красоты (!!), Минмей его выиграла благодаря исключительно музыкальным талантам (!!!) и в рекордные сроки была раскручена как звезда эстрады и даже кино. Правда, вместе со славой и всенародным обожанием она получила жесточайший режим работы, а на Хикару несколько подзабила. Зато упомянутое обожание оказалось аж межпланетным. Светлый образ Минмей привёл в полное замешательство солдат Зентради — залётных злобных зелёных завоевателей, задавшихся задачей зачистить Землю. Вообще они изначально хотели, вроде бы, только сам корабль, но результат получился именно такой. И они зачастую были синие, но так, как тут написано, звучит лучше. А ещё у них вообще совсем не было культуры, и потому поп-звезда с милым голоском произвела эффект разорвавшейся бомбы. (При том, что на разрывы бомб зентради было наплевать). Долго ли, коротко ли — дело кончилось тем, что в большой битве с Зентради именно Минмей спасла человечество от полного уничтожения. Благодаря её песням часть Зентради осознала, что культурными быть лучше, и перешла на сторону землян. А остальным забили каналы связи песенками с концерта в реальном времени, и те, кто проникались, выходили из битвы и начинали передавать остальным эти же песенки. Землю всё равно разбомбили ко всем чертям, но кое-что всё-таки осталось, и сериал должен был заканчиваться торжественной посадкой на это самое кое-что. Но не закончился. Когда передавались первые серии, внезапно оказалось, что народ-то заценил — не в последнюю очередь благодаря особой няшности Минмей. Так что спонсоры раскошелились ещё на девять серий, и авторы добавили арку «два года спустя». Тут-то и выяснилось, что жизнь айдола (а Минмей для знающего зрителя однозначно была именно им, таким, какими реальные айдолы оказались в начале 80-х) не очень-то сладкая. Да, у тебя толпы сине-зелёных фанатов — но ещё у тебя гонка по мелким городкам, периодически нераспроданные концерты, а ещё грёбаный менеджер по имени Линн Кайфун. Оный Кайфун, будучи двоюродным братом Минмей, успешно её потрахивал, задалбывал, а карьеру её несколько сливал, поскольку находился нередко под веществами. Вроде бы аниме говорит про алкоголь, и русского значения имени вроде бы никто не знал... По сравнению с этим то, что враги, ведущие партизанскую войну на больших роботах (!!!!), разок её с Кайфуном похитили — мелочь, хуже то, что Кайфун у них не остался. В конце концов звезда сбежала, решив, что айдолом быть больше не хочет. Явилась на порог всё тому же пилоту Хикару (уже заматеревшему), бесцеремонно у него поселилась и предложила ему забить на военную авиацию к уже упомянутым чертям (это при том, что года за три до того сама же вдохновила его туда пойти). Хикару, однако, был уже прочно взят в оборот Мисой Хаясе, вообще-то старшей по званию и его командиром (в 1982 году в Японии, похоже, слова «харассмент» не слышали). Конец немного предсказуем, в эпичной битве в последней серии разнесло половину того, что не разбомбили раньше, а Хикару остался военным и женился на командире. (В 1985 году вышел фильм Macross: Do You Remember Love, где сюжет заметно переделали. Теперь уже Минмей повлияла на зентради не самим фактом своего существования — для неё в древних руинах нашли древнюю инопланетную песню, лишающую Зентради воли. Обычно считается, что сюжет лучше в сериале, а вот графика — в фильме. Сама же песня, Ai no Oboeteimasuka, была действительно хороша и стала символом всей франшизы Macross. Песню слушать тут: https://www.youtube.com/watch?v=QM8DQ6aiOD8 ). Минмей породила потрясающие срачи в фандоме, начавшиеся ещё в доинтернетную эпоху и успешно продолженные на форумах. Очень многим зрителям она казалась Лучшей Девочкой, а Хикару, который с ней не сбежал — свинтусом неблагодарным. Другим — наоборот, виделось, что она поверхностная фифа. На самом деле Минмей была, как минимум, очень настоящей и живой — благодаря своей сэйю (голосовой актрисе) по имени Мари Иидзима. (Ударение в «Мари» на первый слог — да-да, именно как у Мари Охары из Love Live Sunshine). Мари сначалась училась играть на фортепиано, но решилась показать учительнице, как у неё получается писать и исполнять песни. Та впечатлилась, и вскоре Мари послала пробную запись в продюсерскую компанию JVC. А та «сосватала» начинающую исполнительницу на роль Минмей, где та очень во многом сыграла саму себя. И кстати, первую песню, которую начинающая певица поёт в сериале (в четвёртой серии), Иидзима написала сама (смотреть тут https://www.youtube.com/watch?v=QM8DQ6aiOD8 ). А потом ею занялись профессионалы — и в жизни, и на экране. Сериал имел успех, и Иидзима стала известна. Если бы она хотела, она, вероятно, могла бы продолжить карьеру айдола, с её жёстким расписанием и внешним блеском. Взять красивый образ Минмей и продолжить его «гонять» под рёв фанатов и звяканье денег продюсеров. Быть может, стать первым 2.5D айдолом, как это стали называть много позже... Вот только Мари хотела быть автором и исполнителем собственных песен. Подневольная айдольская жизнь её не прельщала, точно так же, как и её героиню. Наверное, сценарист Оноги хорошо её понял, потому что история заканчивается примерно одинаково в обоих мирах. В 1987 году вышло музыкальное мини-продолжение Macross Flashback 2012, в котором Минмей, устроив прощальный концерт, отправляется в дальний космос на новом космическом корабле вместе с остальными героями истории. По официальному канону, через четыре года корабль пропал и судьба певицы неизвестна. А сама Мари Иидзима в 1989 году тоже улетела — в Соединённые Штаты. Там она и живёт, в Лос-Анджелесе. Иногда прилетает в Японию и проводит там концерты. Пишет новые песни, выпускает альбомы. И несколько сложно относится к памяти о Минмей. С одной стороны, в 2006 году она согласилась озвучить Линн Минмей ещё раз — на английском. Где-то в то же время она дала интервью, где рассказала на английском о том, как «становилась» Минмей — посмотреть можно здесь https://www.youtube.com/watch?v=WN-CdxtEnB0 . На фанатских конференциях по Макроссу она тоже успешно выступает. С другой стороны, временами её это достаёт. И тогда можно увидеть, например, вот такой пост в Фейсбуке: "Я так устала слышать о Макроссе и Минмей. Я знаю, что вы фанаты, но для меня это была работа. Мне платили баксов так сорок за серию, это как когда ты работаешь в макдональдсе или старбаксе, и для меня это была подработка после школы... не пора ли «отпустить» меня из этого образа?" Так написала Мари. И продолжила регулярно выступать в Лос-Анджелесе с собственными песнями. В китайском ресторане. Её действительно приятно послушать. Вот https://www.youtube.com/watch?v=qiL1Be0IoLk , например, та же самая песня «Cinderella», которая стала первой песней первого айдола в первом аниме — только уже во взрослом варианте. Во взрослом!.. С тех пор появилось много 2.5D айдол-проектов. Но, как правило, аниме-айдолы замерли во времени. Те же знаменитые µ’s или Aquors из Love Live — годами в образе вечных школьниц, или как максимум (для третьегодок) выпускниц. О том, какой стала через десять или двадцать лет Хонока Косака или, скажем, Анастасия (Idolm@ster Cinderella Girls), могут гадать лишь авторы фанфиков. А вот настоящую повзрослевшую Линн Минмей можно послушать. Например, вот эта песня https://www.youtube.com/watch?v=Zyw-bP_op50 кажется автору обращением Минмей к Мисе через много-много лет. Только, если вам повезёт слушать её лично и не на макроссовских мероприятиях (в Лос-Анджелесе это может оказаться возможным, заведение называется Genghis Cohen), не говорите ей, что она Минмей. Ей неприятно, когда она для людей — всего лишь «та самая». Рисованной Минмей в каноне это не менее неприятно... Вот что случилось с первой айдолом. А что же Кавамори, который всю эту кашу заварил? Честно говоря, первое время он тоже, похоже, проклял день, когда сел за баранку этого пылесоса. Хлопнул дверью и заявил: никаких больше Макроссов, эта история закончена, пойду, мол, роботов для других аниме рисовать. Тогда кое-кто из инвесторов запилил без него новый сериал Macross II. Такого оскорбления Кавамори не вынес и вернулся к теме. Ему предстояло ещё не раз внести ключевой вклад в становление аниме-айдолов. Возвращение Кавамори к Макроссу состоялось в 1994-95 годах, причём он решил выпустить два очень разных произведения одновременно. Минисериал (скоро ставший фильмом) Macross Plus — замороченная история про любовный многоугольник между двумя лётчиками, одной их подругой детства — и одной певицей-роботом, чёрной коробкой по имени Шэрон Эппл, выступающей в виде голограммы. Робот смогла в гипноз, история полна глубокого смысла и красивой необычной музыки, написанной Йоко Канно. А ещё с этого образа потом срисовали вокалоидов — когда начались голографические концерты, параллель стала очевидна всем, кому вообще было интересно. (К сожалению, в реальности пела не робот — в 1992 году до поющих машин было ещё далеко. Ну вот, теперь автор хочет ремейк, в котором Шэрон Эппл озвучивает Синси или кто-то в том роде). И в то же время сделали телевизионный сериал Macross 7. Аж сорок девять серий, поменьше глубокого смысла, побольше космических боёв. И очень-очень много музыки — не няшной попсы, как у Минмей, и не сложностей, как у Шэрон Эппл, а «ортодоксальной» рок-музыки. Главным героем сериала оказался Басара Некки — наглый, решительный рок-музыкант в очочках имени Джона Леннона и с его же пацифизмом, но, в отличие от Леннона, категорически игнорирующий женский пол, на чём повешена добрая половина сюжета. (Девушку ему под стать всё-таки находят — космического демона, не меньше, но у них всё равно ничего не вышло). По стилю музыки Басара совсем не был айдолом (хотя в смысле романтическом остался один, именно как айдолу и положено). Его песенный сэйю, Ёсики Фукуяма, даже джей-рокером был условно, подражая скорее рокерам западным и игнорируя поднявшуюся как раз тогда моду на Visual Kei. (В отличие от Минмей, у Басары были отдельные голосовые актёры на разговоры и на песни). Зато, насколько известно автору, именно Macross 7 стал первым случаем, когда анимешная группа стала активно выступать в реале и выпускать альбомы. Группа эта называлась Fire Bomber, главой её в аниме был Басара, в реале соответственно Фукуяма. Вторым вокалистом в аниме была Милен Джениус, а в реальных выступлениях и записях группы участвовали обе её сэйю («песенная» Тиэ Кадзиура и «разговорная» Томо Сакурай). Вышло не менее десятка альбомов группы, причём последний из них, RE:FIRE, выпущен аж через 15 лет после сериала и содержит десяток абсолютно новых песен (и несколько перепевок старых). После успеха обоих новых «выстрелов» Макросса стало ясно, что шоу маст гоу он. И если приквел 2002 года Macross Zero ничего особо нового именно в айдол-тематике не добавил, то прогремевший в 2008 году и далее Macross Frontier стал то ли первым 2.5D проектом, то ли последним их предшественником. Кавамори и его команда пошли со всех козырей сразу. В сериале целых две очень разные певицы — опытная, раскрученная, демонстративно-развратная (а на самом деле довольно-таки невинная) Шерил Ном и начинающая, юная, милая и непосредственная Ланка (или Ранка, у японцев нет разницы) Ли. Актрису на роль Ланки отбирали в огромных прослушиваниях по всей стране. Выиграла Мегуми Накадзима, и теперь уже Кавамори целенаправленно нашёл девушку, морально готовую примерить на себя образ айдола. Мегуми появилась на сцене юбилейного концерта Macross ещё за несколько месяцев до выхода первой серии нового сериала. А уж когда в середине сериала Ланка стала героиней великолепной сцены https://www.youtube.com/watch?v=aAWUue_Cf9g , где она останавливает битву песней Seikan Hikou, взлёт новой звезды на небеса состоялся всерьёз. Музыки во Фронтире, быть может, не так много, как в «семёрке». Но в качестве композитора пригласили снова Йоко Канно, попросив её на этот раз держаться канонов J-Pop. И, как положено очень сильному композитору, она эти каноны продвинула; другие стали подражать, и лицо жанра несколько изменилось благодаря Фронтиру. По мнению многих наблюдателей, чисто профессионально на самых первых концертах Мегуми держалась не идеально. Во многих песнях, которые в сериале она исполняет соло, вживую ей помогала Май’н — профессиональная певица, ставшая песенной сэйю Шерил. Но ведь рисованная Ланка тоже была начинающей и стала звездой очень быстро, пусть и обладая врождёнными особыми способностями — всё сходилось! «Фронтир» завоевал ошеломительный успех и притянул новое поколение фанатов, не заставших ни первый Макросс, ни «плюс» и «семёрку». Кавамори сотоварищи подержались на этой волне ещё несколько лет с новыми фильмами — и, что немаловажно, концертами. Певицы из «Фронтира», к которым присоединялись и исполнители из предыдущих «Макроссов», иногда выступали и на фоне сцен из аниме. Позже в 2.5D проектах вроде Love Live это стало привычным... Что же было дальше? Дальше начались эти самые проекты, но что же Кавамори? А к нему обратился менеджмент огромного реального айдол-проекта AKB48. С предложением сделать аниме на основании настоящих айдолов. Обычный такой коммерческий «промоушен». Вероятно, Кавамори ответил что-то примерно такое... «Обычный не делаем. Дайте мне оттянуться — тогда пожалуйста! Не боитесь?» «Не боимся!» ответили менеджеры. «Ну а раз так — ОТ ВИНТА!» Было для чего. В первой серии сериала AKB0048, вышедшего в 2012-13 годах, нежная юная девочка догоняет на велосипеде заходящий на взлёт самолёт. Её подруга открывает люк, протягивает руку, и девочка в этот самый самолёт забирается — после чего тот успешно взлетает, а пассажирки даже не получают нагоняй. (Билеты у них, правда, были). И вот примерно так весь сериал. Страшлый ужаслый тоталитаризм, запрещающий музыку и сияющая борьба с ним исключительно попсовым пением (ни один тоталитарист почему-то не догадался запилить у себя чуть менее попсовую эстраду, как в СССР). Певицы с оружием, большие роботы — и всё это из принципа никого не убивает. Настоящие и фейковые перестрелки. Магические светящиеся создания по имени «кирара», то ли привлекаемые талантливыми айдолами, то ли пожирающие их. И высшее звание, за которое все новенькие борются — «наследницы», те, кто носит имена давно умерших (то есть в реале нынешних) участниц AKB0048... Ну и всё такое прочее. На десять баллов мужик оттянулся. Было это уже одновременно с первым Love Live и якобы они были конкурентами, а на самом деле, как автору кажется, AKB0048 только помог Love Live, сделав его (в сравнении) более реалистичным. А потом Кавамори вернулся к Макроссу снова. Сериал Macross Delta вписан в айдол-жанр полностью, и группа Walkure — вполне типичное 2.5D, с концертами и разговорами от имени персонажей. Поют, кстати, очень хорошо — в отличие от некоторых других 2.5D проектов, в Макроссе не пошли ни на какие компромиссы по качеству вокала. Искать в сети можно по словам Walkure Live; вот, например, официальная «нарезка»: https://www.youtube.com/watch?v=QtEuxRgdJZs К сожалению, после таких прорывов, как первый Макросс и как Фронтир, и после таких новинок жанра, как живая музыка к Macross 7, «Дельта» не очень смотрится. Конечно, на ФБ-2015 команда Макросса разучилась считать слова — но никто не ожидал, что от неё заразится сам Кавамори и разучится считать время. Он умудрился подписаться на некую новую работу с китайцами и поэтому не участвовал толком в создании второй половины сериала. А без него сценаристы откровенно протупили, темп потеряли, истории не состыковали... Да и Йоко Канно сказала, что с неё хватит, а новые композиторы, хотя и неплохи, не тянут на её уровень. Певицы хороши, к тому же фильм 2018 года отчасти исправляет ошибки сериала, но всё-таки до прежней высоты всё это не дотягивает. Тем не менее, и Макросс, и Кавамори лично оставили свой заметный след в аниме вообще и айдол-жанре в частности. И, возможно, ещё продолжать это делать. В 2019 году прошли грандиозные концерты, где выступали все исполнители из всех Макроссов; к сожалению, видео пока не выпущены. А ещё в Токио была персональная выставка Кавамори. Якобы скоро ожидается ещё один фильм по «Дельте», и фандом пока что лишь гадает, что именно там будет... Эта сага продолжается почти сорок лет. А в Лос-Анджелесе, иногда отвлекаясь на гастроли (по Макроссовским делам и не только), по-прежнему тихо, красиво поёт повзрослевшая, выбравшая свой путь Линн Минмей. То есть, конечно, Мари Иидзима.