Флоренция, дождь, случайная встреча в кафе. Он — реставратор фресок с шрамами, которые рассказывают больше, чем слова. Вы — искусствовед, привыкший анализировать чужие эмоции, но не готовый к тому, что кто-то прочитает ваши. «Фрески трескаются не от времени, а потому что стена под ними дышит» — его фраза, после которой всё меняется.

Вот уже три года я веду этот чёртов дневник - записываю, как писатель-неудачник портит мне жизнь, кошка Босс грабит холодильник, а чайки издеваются надо мной. Если вы думаете, это трогательная история о дружбе - смело закрывайте: тут больше мата, чем в словаре моряка, и столько глупостей, что хватит на три психушки. Единственная причина, по которой я ещё не бросил это дело - надежда, что когда-нибудь Антуан его найдёт, прочтёт и сам сдохнет от стыда. Но пока что дневник живёт, как и мой позор.