Миссия должна была стать триумфом, а превратилась в испытание на прочность. Капитан Оранжевый не сдаётся: он ищет выход, перераспределяет ресурсы, пытается удержать команду от паники. Но атмосфера на корабле уже пропитана ожиданием провала — и это ожидание действует как яд. Каждое усилие Оранжевого лишь подчёркивает, насколько неуправляемой стала ситуация.