— Если я останусь, я уничтожу тебя. — Ты уже это сделал. Могло ли быть иначе? Единственная мысль, оставшаяся в пустой голове Сугуру, повисла в сыром воздухе, как дым, который некому выдохнуть. Он знал ответ. Знал ещё в тот день, когда впервые увидел белые волосы, мокрые от дождя. Не могло. Никогда не могло. Потому что они не встретились случайно – они просто нашли друг друга в той точке, где обе дороги уже вели в пропасть.

Один заказ в кофейне становится началом эксперимента, где переменные меняются слишком быстро, а результат выходит за пределы любой формулы.