1968-й год, СССР - на носу день основания Союза и Новый Год! Все радостные, в воздухе веет праздничное настроение... Но в таёжном глухом посёлке в Сибири некоторые семьи не разделяют этого веселья: у них пропали дети. Костя Тихонов и маленькая Карина потерялись где-то в тайге, и теперь их разыскивает местный участковый. В это же время в Москве кипят свои страсти - в ЦК КПСС молодого партийника Игната запрягают поехать в этот самый посёлок за письмом Сталина под угрозой загреметь в тюрьму.