В разгар боевых действий на Курском участке фронта двое бойцов — Аид и Апти — оказываются в эпицентре обстрела и переживают ночь в полуразрушенной траншее. Сквозь боль, страх и грохот войны между ними проступает нечто большее, чем боевое братство. Это история о близости, рождённой на грани, когда каждое слово может стать последним, а каждое прикосновение — спасением.