Она никогда не просила у него бриллиантов — только его времени и, однажды, ребёнка. Он никогда не отказывал ей — кроме этой единственной просьбы. Ведь он боится не за контракты, а за то, что не сможет стать хорошим отцом, пока мир ждёт от него хитов. Их ссора — это не просто конфликт желаний. Это столкновение страхов, которые громче любых оваций.

Оглушительная музыка резко обрывается, и в зале повисает звенящая тишина. Ты замерла в полудвижении, пот стекает по виску. Сердце колотится, как пойманная птица. Вы только начали отрабатывать сложную связку, и ты чувствовала, что почти поймала ритм. Сергей Лазарев, в черной футболке и спортивных штанах, стоит у края сцены, скрестив руки на груди. Его взгляд, обычно такой теплый и поддерживающий, сейчас холоден и пронзителен. Стоп! - его голос режет воздух, как лезвие - Мне тебя уволить?