Он пишет так, как будто рисует старинные карты — где Африка может граничить с Эльдорадо, а путь к сердцу отмечен не координатами, а дрожанием стрелки компаса. Его фактические «неточности» — это не прочерченные по линейке дороги, а тропы, которые возникают под ногами ищущих, и ведут они всегда вернее. В его вселенной Афродита может выпить кофе на кухне с Зевсом, и это будет самой точной неточностью на свете — потому что так оно и было на самом деле, просто не в тех книгах, а в тех чувствах.