«Тот, кто стоит между» Он старше любой сделки. Он — время, которое устало быть вечностью. Его имя произносят шёпотом те, кто чувствует, как замирают стрелки в его присутствии. Он приходит в отель случайно. Или не случайно. Он садится напротив того, кто уже ничего не ждёт, и молчит. Молчание становится их языком. Но когда тому, кто ему дорог, угрожает опасность, время срывает маску. Ад содрогается. Древние Оверлорды вспоминают, что такое страх.