Михаил Новак. Фамилию ему дали в больнице, когда нашли на окраине города без документов, без памяти, с дикими шрамами на спине. Психиатры говорят — диссоциативная фуга, потеря личности на почве травмы. Сам Михаил думает иначе: он просто сломанный человек, который работает в автомастерской, снимает квартиру и пытается не сойти с ума от снов, в которых он падает. Вечность. В огне. А потом появляется Адам Миллиган — студент-медик, которому нужна комната, и чьи глаза Михаилу снятся чаще, чем огонь.