В десять лет мир Ростислава рухнул на кухонном полу, залитом кровью матери. В девятнадцать — прошлое вернулось ледяным шёпотом галлюцинаций. Артём — его единственный якорь, он готов выгрызать жизнь друга у безумия, считая за него калории, грея руки друга между парами и тд. Он верит, что поддержки и таблеток хватит. Но Ростик уже разжал пальцы над бездной. Это история о том, как Артём стёр ладони в кровь, пытаясь удержать того, кто выбрал тишину. И о секунде, которой не хватило, чтобы спасти.