Двадцать лет искусственного покоя под лазурью, выкупленной кровью. Она — забытый кумир в лохмотьях из палой стали, сжимающая в ладони ледяной слепок чужой души. Он — юный скиталец, ведомый по пыли невидимой нитью давнего, полузабытого тепла. Судьба, этот слепой и ироничный архитектор, сводит их в точке, где миф сталкивается с реальностью. Станет ли эта встреча последним аккордом затянувшейся трагедии или искрой, способной сломать весь этот мир снова?

Это история о том, как из пепла старых травм и осколков разбитого самолюбия выковывается новая сущность. Сможет ли машина заслужить право смотреть в небо не как каратель, а как тот, кто обрел истинную высоту? И что выберете вы, читатель: судить машину по прошлому или поверить в то, что даже в самом темном алгоритме заложена возможность для чуда — возможности наконец стать Человеком?