Много лет Аарон Миньярд строил стены из сарказма и медицинских терминов, надеясь, что скелеты в его шкафу никогда не увидят света. Но появление призрака из прошлого — старого друга по имени Джон — в одночасье разрушает эту хрупкую защиту. Одна случайная фраза вскрывает ужасающую правду о детстве Аарона, о которой не догадывался даже Эндрю: о систематическом предательстве матери и годах, проведенных на «скамейке ожидания» в тени монстров в погонах.