Валерий досконально помнит кончики его пальцев и взгляд в его глазах. Стаканы на потертой барной стойке и дым в тихом лесу. Он помнит, как снежинки касались его кожи, когда мальчик с грустными глазами и диким сердцем учил его кататься на коньках. Он в мельчайших деталях помнит их первую встречу. Мальчик украл сумку, а Валерий оказался слишком мнительным, чтобы задержать ребенка.