Йеджи не ходит на физкультуру. У неё справка и наушники. Но школе нужна «галочка» — и вот она уже на скамейке запасных на районных соревнованиях по футболу. Рюджин — капитан. Седьмой номер. Тяжёлый взгляд. Для неё Йеджи — пустое место. Но на трибуне, между свистками и чужими победами, происходит нечто, чего никто не планировал. Короткие взгляды. Случайные касания. Йеджи клялась, что футбол — не её история. Но однажды она сделает своё первое касание. И оно перевернет все.