Дебаты всегда заканчиваются раньше, чем чувства, появившиеся между людьми во время них. Слова давно сказаны. Победители определены. Все аргументы разобраны по пунктам. Но что-то продолжает тянуться дальше — в случайных взглядах, слишком долгих паузах и невозможности отпустить человека, который изначально должен был остаться просто соперником.

Август снова пахнет пылью, сигаретами и чужими разговорами из открытых окон. Они возвращаются в город, где когда-то были счастливы — или просто ещё не знали, насколько всё станет тяжёлым позже.