Помогите мне написать текст (да, опять)

Пару лет назад я уже приходила к вам с просьбой о помощи. Я снова здесь. Прошлые ответы на вопрос "Что такое Дом?" были бережно собраны мной и сохранены. Часть из них уже добавлена в главы До Луны и до Солнца, остальные — будут добавлены позже. Однако, перформанс продолжается: у меня есть ещё два вопроса для вас (если вы не отвечали на первый, то можете и на него ответить, почему нет). Что такое Жизнь? Что такое Смерть? Ваши ответы будут вписаны в эпиграфы глав До Луны и до Солнца. Вы можете ответить в комментариях или можете написать мне в личку здесь же. Также я добавила возможность отправки сообщений в Гнезде в ТГ (https://t.me/ItIsTimeToNest ). По поводу скрипта ответа — он состоит из текста ответа, имени и возраста. Сейчас прокомментирую точечно по каждому пункту. Мне нужен ваш ответ. Любой. Первый, что приходит вам в голову. Первый ответ, который вы чувствуете телом. Одно слово, или абзац рассуждения, или ассоциация. Ответ строго по делу, выдержка из словаря, просто фантазия или ответ, который совершенно не подходит вопросу, что угодно, даже если вам кажется, что это тупо или неправильно - я прошу помощи, потому что мне нужно именно ваше. Такое, какое есть только у вас. Это может быть что угодно на каком угодно языке, которым вы владеете. Мне нужно ваше имя. Псевдоним, кличка, настоящее имя (без фамилии, естественно), вымышленное или то, которое вы бы хотели видеть у себя в документах. Как вас звали в детстве, как вас не звали никогда, как вы зовёте себя сами — имя позволит дать вашему ответу невидимое лицо, которое необходимо ничуть не меньше, чем сам ответ. Мне нужен ваш возраст. У меня есть четкая убежденность в том, что эйджизм любого вида не является валидным. Мы все важны, все наши переживания и устремления важны, и возраст здесь играет важную роль в том, чтобы снять слой любого эйджизма. На самом деле мы все намного больше похожи, чем отличаемся. И это абсолютно нормально. Маленькие вы, средние или большие — мне так охренительно насрать, вы бы знали, я вас ценю и уважаю не зависимо от вашего возраста. И ваши ответы на этот вопрос я ценю, какими бы они ни были, так что с моей стороны можете не ждать ни осуждения, ни обвинения, ни осмеяния. Я не знаю, сколько глав получится, но планируется много. Ни единый ваш ответ не будет потерян. Если у вас есть дети, младшие братья/сестры, племянники, любые карапузики, которым вы можете задать этот вопрос, чтобы после передать его мне, я хочу попросить вас сделать это. Если у вас есть взрослые родители, бабушки/дедушки, тети/дяди, любые старички, которым вы можете задать этот вопрос, я хочу попросить вас сделать это. Скрипт такой же: ответ (без редактуры, первое, что звучит, каким бы длинным оно ни было), имя и возраст. У меня, к сожалению, нет возможности дотянуться до малышей или старичков, поэтому, если вы поможете мне с этим, я буду вам благодарна. Вот и всё. Пожалуйста, помогите мне написать текст.