Чтобы стоять несколько минут под мелким, моросящим и вредно царапающим щёки весенним первым дождём, греться под крылом полыхающего горячим синим пламенем вечного феникса, жаться носом в ткань привычного серого плаща, вдыхать запах одеколона, слушать сердцебиение: тихое, редкое, спокойное.