Он помнит её совсем юную, совсем неуверенную в себе немецкую журналистку Кэсси, которая идёт на риск - записывая с ещё непопулярным нидерландским рэпером - интервью. Она запомнилась ему больше всех других журналистов: не назойлива, искренняя и нежна, и вот он встречает её снова, спустя четыре года перед началом Евровидения 2024. В её руках - всё та же старая камера, а вокруг - пустая комната в дешёвом отеле.