Шепот десятков чтецов, хлопанье голубиных крыльев под сводами храма, низкий гул органа, холод студеной воды, колыхание фитильков свечей, полынный запах трав на праздники, заунывное пение, движение пересохших губ, шуршание плотно расшитых золотом одежд, строгость и резкость латыни, стук можжевеловых четок, пыль старинных книг и грубость ткани, ласкавшей его тело… Северус…