Такемичи не знал всего, что было до его прыжка в прошлое. С ней Шиничиро почти успел построить дом. Майки почти научился быть тёплым. Ран Хайтани почти получил то, что хотел. Black Dragons не исчез. Почти. История о людях, которых не пытались исправить, о привязанности, ставшей зависимостью, и о том, как чужая забота может привести не к спасению, а к новой форме тьмы.

На фестивале косплея можно встретить кого угодно. Но не человека, который выглядит так, будто вышел не из павильона — из войны. Чарли находит его между мусоркой и генератором. Без документа, без памяти о Wi-Fi, с ожогами и бинтами, пахнущий чужим временем. Он не спрашивает, кто она. Она не требует, чтобы он объяснил, кто он. Иногда между мирами трескается шов — и кто-то просто падает сквозь.

Она пришла из Нижнего города — и стала их оружием. Чарли не верит в стены, но идёт защищать тех, кто за ними. В ней слишком много прошлого, слишком мало будущего — и один человек, которого она не должна была встретить. Леви Аккерман не терпит ошибок. Она — одна сплошная ошибка. А когда сердце на мушке, выстрелить проще, чем признать, что хочешь остаться.