Антон был идеальной оболочкой — к нему прислушивались ещё до того, как он успевал что-то сказать. В нём было всё, чтобы звучать убедительно, кроме самой способности складывать мысль в ясную речь: слова ускользали, теряя свой смысл. Олегсей был содержанием без оболочки — его речь была выверенной, острой и безошибочной. Он умел формулировать так, что смысл становился очевидным. Но этот смысл редко кому-то принадлежал: его просто не слышали. Возможно, их встреча была судьбой?