Кейтлин годами живет в аду тихой зависимости — от матери, которая ее не видит, и от подруги, которая ее душит. Ее жизнь — это список правил, где нет места «хочу». Вай привыкла носить доспехи из сарказма и держать удар за себя и за всех, кто на нее полагается. Ее жизнь — это сплошное «надо». И есть вещи, которые она доверяет только ночи, дыму и сомнительным привычкам. Они не друзья. Они не враги. Они разные. Но жизнь в тисках невысказанного иногда сближает даже самых разных людей.