А что если их путь друг к другу занял не 9 лет, а 13? Осенью 2016 года Шейн Холландер исчезает из жизни Ильи Розанова — тихо, без единого слова, оставив после себя только молчание и боль. Пять лет Илья пишет сообщения, которые остаются без ответа, пять лет они сталкиваются на льду и делают вид, что чужие, пять лет привыкают жить с пустотой внутри. Смогут ли они, переступив через гордость и страхи, снова довериться друг другу? Или время, которое лечит, на этот раз окажется сильнее?

– Ты сказал, что будешь молчать. – Я и молчал. Актеры Коннор и Хадсон вынуждены работать вместе, хотя их личная неприязнь достигла предела. После того как Хадсон переходит черту на читке, Коннор впервые видит его не врагом, а уставшим человеком. Одна сигарета, одно неловкое «Ты в порядке? – и они оказываются ближе, чем планировали.