Для семнадцатилетнего Артура, потерявшего семью в арктических льдах, холод давно стал единственной константой. Укрывшись от чужого Бруклина за сухими медицинскими справочниками, он никого не пускает в свой мир. Пока однажды на его скамейку не садится незнакомец с пугающе бесшумным шагом и идеальным русским. Им не нужны громкие признания — они безошибочно узнают друг друга по ледяной пустоте внутри. И эта разделенная на двоих тишина становится их единственным способом не замерзнуть окончательно.