"Случайности не случайны", поняла Кэсси, когда в анонимном чате ей попался парень с совершенно похожей проблемой. Он живет в том же городе, учится в той же школе, мечтает и грустит о том же самом, что и Кэсси. Только она не знает, кто он. А он, в свою очередь, боится ей признаться. Но рано или поздно две дороги должны пересечься. «Просто представь, как один человек может изменить нашу жизнь. Кэсси, а сколько этих людей вокруг, сколько этих паззлов, которые еще нужно сложить!»

вот она стоит передо мной такая хрупкая и напуганная, и мне хочется уберечь её от всего окружающего мира, но я не могу сделать ни одного движения, потому что моё тело подключено к аппарату искусственного поддержания жизни, мои глаза плотно закрыты, руки будто прибиты гвоздями к больничной койке. я без сознания; нахожусь между небом и землёй. а она была и остаётся единственным человеком, который может меня видеть. единственная девочка в мире, разговаривающая с призраком.

Итак, у нас есть фрики и красавицы, есть простушки и потрясающе выглядящие спортсмены. У нас есть старшая школа, которую называют лучшей школой города. У нас есть жуткая трагедия и несколько причин, по которым можно понять мотивы преступления. У нас есть предубеждения и стереотипы. У нас есть убийца и жертвы. Но у нас нет ничего, что могло бы предотвратить эту трагедию. У нас нет ничего, что могло бы нас спасти.

Из памяти Джастина, вместе со страницами его личного дневника, пропадают последние пять дней его жизни. В это же время он узнает об исчезновении его лучшей подруги. Все подозрения падают на подростка. У Джастина нет алиби, а наличие у него психических расстройств только усугубляет дело. Таблетки ему перестали помогать очень давно. И все время в темноте кто-то прячется.

1991, Нью-Йорк, Бродвей 690.