Менять привычки, отточенные годами, плыть против течения навстречу неизведанному – глупо и безрассудно. Так думал мистер Снейп, поэтому появление в замке новых лиц сильно его злило. Особенно гневало решение директора о найме смазливой девицы на роль личной помощницы зельевара. С тех пор привычки менялись, закономерности терялись, а изменения шлейфом преследовали мужчину, тенью встречали в углах кабинетов и призраками прошлого настигали во снах. Как скоро профессор разгадает тайну Гвендолин Роуз?