- Ма'Аонунг, тебе пора. - грустно улыбнулся Нетейам, заправляя прядь за дернувшееся ухо. - Я не хочу, Нетейам. Ма'Нетейам, я хочу остаться с тобой навсегда. - хрипит Аонунг, вжимаясь отчаянно в чужое тело. Его бьёт дрожь, а слезы снова увлажняют кожу. - Я не хочу отпускать тебя тысячу затмений.

И Антон вспоминает: Холодный вечер, ветер с реки и молчаливый Арсений, кутающийся в забытую антонову куртку и ворчащий на сплетённые руки. Ранний-ранний рассвет, и горланящие парни чуть дальше под фонарями. Весна, когда все расстаяло, но по прежнему холодно. Тогда они только начали встречаться. Та ночь, проведенная вместе за маленьким столом и чашками чая, разговорами об о всем и ни о чем, неловкие прикосновения и опущенные неуверенные глаза, кажется, отпечатались в памяти перманентно.