Со дня, как мне удостоилось увидеть его во сне длинною в семь лет, я не чувствую собственную натуру, если моё сознание не занято им. Если мой организм не сходит с ума, от малейшей мысли о ласковом юноше с лучезарной улыбкой. Я не помню, кто я, и хранится надежда в имени моем, что именно парень с глазами космонавта расскажет мне историю о жизни моей. Поведает о моем сокровенном, позабытом «я».