Я пытаюсь дышать, но воздух слишком тяжёлый — он пропитан горечью и виной. Я думала, что знаю, что такое тьма. Я ошибалась. Настоящая тьма — это когда ты сама перестаёшь быть источником тепла. Я смотрю вокруг и вижу только пепел и пустоту. Только шёпот моих собственных ошибок. Я так долго убегала от себя, что забыла дорогу назад. А обернувшись, я увидела, что на той дороге уже никого нет. Только я. И вопрос, который не даёт мне дышать: заслуживаю ли я второго шанса?

Я всегда думала, что взросление — это когда ты становишься мудрее, сильнее, находишь своё место. Ложь. Взросление — это когда ты падаешь, и с каждым разом учишься вставать чуть быстрее. А потом просто перестаёшь замечать боль. Она превращается в фоновый шум, в привычный гул в костях, как отдалённый грохот метро под ногами. Я стала похожа на тех, кого потеряла. Улыбаюсь отцу, смеюсь с друзьями, но по ночам всё ещё слышу эхо своего разбитого сердца. Я — реквием по той жизни, что могла бы быть.

Я призрак в собственной жизни. Моя жизнь — это аналоговый ад в цифровую эпоху. Я рисую улыбающихся мультяшек, пока сама режу себя под свитером с дыркой на локте. Я сражаюсь каждый день. С едой, что кажется ядом. С людьми, чьи взгляды обжигают. С матерью, считающей меня неудавшимся проектом. С мозгом, твердящим, что я — ошибка. А теперь ещё и сосед-засранец со своим «привет» ломится в мою крепость одиночества. Кажется, он решил меня починить. Идиот.

В детстве я ловила светлячков — они умирали к утру. Теперь я сама как этот жук: горю быстро и неровно. Предупреждение: это не красивая история о победе над зависимостью. Это крик в бетонную стену. О том, как 'любовь' оставляет шрамы глубже ножевых. О том, как зависимость становится единственным убежищем. О том, что смерть близких болит сильнее ломки. О том, что даже после самого страшного падения можно упасть ещё ниже. Но если ты читаешь эти строки — значит, где-то в этом аду я нашла спичку.

Мелисса, пережив болезненный разрыв с возлюбленным, решает замкнуться в себе, посвятив себя работе и избегая новых отношений. Случайное знакомство приводит к тайнам, втягивая Мелиссу в любовный треугольник между другом детства, который её любит, и другом без обязательств. Что же в итоге решит Мелисса - открыться навстречу любви или остаться в одиночестве, спасаясь от боли? И сможет ли она разобраться в своих чувствах, прежде чем будет слишком поздно?