Однажды его замечают. Хацуме Мей не разбирается в людях. Она разбирается в механизмах, в шестерёнках, в деталях. И именно она замечает ту единственную деталь, которую Изуку прятал ото всех - его настоящие глаза. История о том, как сломанный человек учится быть собой, а та, кто видит мир через призму логики, открывает для себя нечто совершенно нелогичное - любовь.

Причуды - не дар, а ошибка в коде реальности, которая стала фичей. Изуку Мидория, #0003 (Исходный Код), находит архив OBSERVER.log того, кто их каталогизирует. Став носителем Один За Всех (#0002), он узнаёт: его сила - одна из двух самых опасных аномалий в истории. Чтобы овладеть силой, не разрушив себя и мир, Изуку должен сделать то, что не удалось предыдущим носителям: не принять дар, а понять его и переписать.

Кто ведёт Хронику Пустоты? Не человек и не монстр, а Фрагмент - последний осколок эксперимента, зашедшего слишком далеко. Эта запись - его память. О тепле камня, о длинных пальцах Гастера, о звёздах на запотевшем стекле и о тихом щелчке, после которого осталось только наблюдать. И бояться, что однажды наблюдать будет больше не за чем.

Архивариус Пустоты фиксирует критическое событие. Чара, носительница абсолютной Решимости, встречает на выходе из Руин последнее препятствие - свою приёмную мать, Ториэль. Между парадигмой «цель/препятствие» и парадигмой «ребёнок/опасность» диалог невозможен. Логика требует устранения помехи. Но в момент кризиса в системе происходит сбой, и протокол уничтожения терпит крах, открывая доступ к неожиданным данным.