Бывает тишина, которая не успокаивает. Бывает тело, которое перестаёт быть домом. В успешной группе, где каждый движется вперёд с отрепетированной уверенностью, он всё чаще сбивается с ритма. Запахи, прикосновения, инстинкты — всё становится чужим, как будто между ним и реальностью теперь мутное стекло. Он омега. И он больше не чувствует себя. В мире, где свет софитов не греет, а выжигает, где сцена требует совершенства и нет места для ошибок. Всё, что остаётся — молчание.