Я бы соврал, сказав, что не люблю этот запах. Люблю. Люблю с первой затяжки на школьном дворе в четырнадцать. С первого глупого поцелуя с лучшим другом, последовавшего за ней. Люблю с первого разочарования, которое испытал позже, услышав «мы просто друзья». Люблю, потому что воспоминания волной. Потому что я здесь, думаю о стоящем в комнате Игоре, а всё это там, за школой, и я как-будто сам оказываюсь там, снова курю под моросящим дождём.